

SELECTION
from the
PERSIAN GHAZALs of
GHALIB

With translation

In to English
by
Ralph Russel

In to Urdu by
Ikhtiar
Ahmed Adani

SELECTIONS

from the

PERSIAN GHAZALS

of

GHALIB

with translations

into	*into*
ENGLISH	**URDU**
by	*by*
RALPH RUSSELL	**IFTIKHAR AHMAD ADANI**



Pakistan Writers' Co-operative Society

In Collaboration With

Anjuman Taraqqi-e-Urdu

Pakistan

1997

Publishers :

Pakistan Writers' Co-operative Society

Distributors

Lahore
Co-opera Book Shop & Art Gallery,
70-Shahra-e-Quaid-i-Azam,
Lahore Phone- 92-042-7321161

Karachi
5-B, South Sea View Avenue Phase-II
D.H.A Karachi Phone- 92-021-5894517

U.K & U.S.A
Shola Books, 33,Theatre Street,
London SW11 5ND
Phone-0171-585-1565

INDIA
Urdu Ghar, Rouse Avenue, New Delhi,110002 (India)

First Edition- December,1997

Price

PAKISTAN	Rs- 350/-
INDIA	Rs- 350/-
U.K.	£ 10/-
U.S.A.	$- 15/-

CONTENTS

A word about this book

It is a matter of no small satisfaction to me that I was instrumental in bringing two of my very close friends Ralph Russell and Iftikhar Ahmad Adani together and making them agree to publish their translations of Ghalib's selected Persian ghazals and couplets in one volume. War service brought Ralph to India in early forties where he served with the Indian Army and made his acquaintance with Urdu, the language of the laskhar. Urdu cast its spell on this young military officer and succeeded in claiming his life-long devotion. Ghalib was proud of the military background of his ancestors. He had declared سو پشت سے ہے آبا پہ گری (For generations the profession of my forbears has been military service). So he captivated Lt. Ralph Russell by the charm of his personality, prose and poetry and made him collaborate with the Indian scholar Dr.Khurshidul Islam to produce a superb book titled Ghalib: Life and letters.

Not content with this prose work they decided to translate selected Urdu and Persian ghazals of Ghalib into English. While Khurshidul Islam selected Ghalib's couplets, Ralph Russell translated them into English. This book, however, contains the translations as modified, elaborated and finalised by Ralph Russell after the end of his collaboration with Dr Khurshidul Islam a few years back.

Apart from his own love of Ghalib's ghazals, Iftikhar Ahmad Adani has a significant ancestral connection with the poet. His great grandfather Nawab Mustafa Khan Shaifta was a very trusted friend and admirer of Ghalib. The compliment that Ghalib paid him for his literary taste is absolutely unique. نوشت در دیواں غزل تا مصطفےٰ خاں خوش نکرد "Ghalib is proud of the fact that he never included a ghazal in his diwan unless it pleased Mustafa Khan"

Like his two elder brothers who were members of the prestigious Indian Civil Service, Iftikhar Ahmad Adani joined the Civil Service of Pakistan in 1950 and served in various capacities until his retirement in 1986. Ghalib has proudly spoken of his induction into the Mughal Civil Service. وہ دن گئے کہ کہتے تھے نوکر نہیں ہوں میں

'Gone are the days when you complained of not being a servant of the crown'

The interesting thing about this selection of Ghalib's ghazals is that it combines tributes to his genius by two literary connoisseurs with civil and military backgrounds.

Iftikhar Ahmad Adani's book غالب شناسی کے کرشمے is a collection of very unusual and pointed articles on Ghalib's relevance to the literary and social problems of our times. It contains translations of half a dozen Persian ghazals of Ghalib which have a character and style of their own.

This volume provides discerning readers with an opportunity to compare how Ghalib's genius inspires two gifted individuals with totally different cultural backgrounds to interpret his poetry. This comparative study will certainly provide a new dimension to one's understanding of Ghalib.

Here I would like to cite only three Persian couplets of Ghalib and show how beautifully they have been translated into Urdu and English by Adani and Russell.

Ghalib آن راز کہ در سینہ نہانست نہ وعظ است   بردار تواں گفت بہ منبر نتواں گفت
Adani اک راز ہے سینے میں کوئی وعظ نہیں ہے   سولی پہ کہیں بر سرِ منبر نہ کہا جائے
Russell. The words I hide within my breast are not those of a preacher
Words to be spoken at the stake, not spoken from the pulpit

Ghalib. دل در غم تو مایہ بہ رہزن سپردہ است   کار از زیاں گزشتہ و سودش نماندہ است
Adani سرمایہ دل نے عشق میں رہزن کو دے دیا   اندازہ خسارہ و سود اب نہیں رہا
Russell. In love of you, fair robber, my heart gave you all it had
The fear of loss, the hope of gain - these are no longer there

Ghalib بحث و جدل بجاے ماں، میکدہ جوے کاندراں   کس نفس از جمل کس سخن از فدک نخواست
Adani بحث و جدل کو چھوڑ کر میکدہ ڈھونڈیے جہاں   ذکر جمل سنے کوئی اور نہ قصۂ فدک
Russell. Abandon disputations; seek the tavern, for in there
No one will want to waste his breath on Fadak or Jamal

Does not this comparative study of Ghalib's couplets give a new depth to our understanding of the poet ?

The Anjuman Taraqqi-e-Urdu, Pakistan is proud to be associated with the Pakistan Writers' Co-operative Society in the production of this volume, a valuable and timely tribute to Ghalib in celebration of the 200th anniversary of the dawn of his genius on this planet.

Jamiluddin Aali
December, 1997

INTRODUCTION

The history of the present volume is as follows. Over the years from 1969 I worked with Khurshidul Islam to produce an English translation, with introduction and notes, of a selection of couplets from Ghalib's Urdu and Persian ghazals. The selection was made by Khurshid Sahib, modified by me only to the extent that I omitted some couplets which I could not translate adequately and others which I did not think would appeal to an English-reading audience. Khurshid Sahib's explanations enabled me to understand much that I would not have been able to understand without his help and most of the translations were discussed with, and approved by him. Nevertheless the final product is mine. A time came when it became impossible for our collaboration to continue, and since that time I have made further modifications both in the selection and in the translations.

In 1994 I had the good fortune of making the acquaintance of Iftikhar Ahmad Khan Adani. I found that our understanding of Ghalib was gratifyingly similar, and I was very pleased to learn that he had translated into Urdu verse many couplets of Ghalib's Persian ghazals, some of which he recited to me. We then formed the plan of publishing a book which would give side by side the Persian originals of such verses as both he and I had translated, with my English translation and his Urdu translation, and the present volume is the result.

It is proposed to follow this volume with another giving the complete collection of my English translations, and later, if resources permit, with a third volume in which Ghalib's Urdu/Persian original couplets will face my English translation and notes.

Ralph Russell
December, 1997

Hidden and Manifest, Your way is ever to raise turmoil — a
Discoursing all the time with all, yet acting far beyond all

Sikandar's power, Sikandar's very life could not win water — b
Khizar would give his life - to You, his coin is counterfeit

Ali's defeat is light and roses gracing Your assembly — c
Karbala's tragedy a tune that issues from Your lute

Those whom You frown upon toil on with neither bread nor water — d
Those whom You favour, sated, are still plied with heavenly food

Nearly all the verses are addressed to God. They stress His apparent indifference to the sufferings of even the best of mankind, like Ali and Husain, and praise His true lovers, who gladly submit to His inscrutable will with utter faith in His beneficence.

a God is ever active in working His purpose out, and was so even before he created man. He speaks with all His creation, of which man is only a part, and He is still engaged in work to which the existence or non-existence of man is irrelevant.

b Not all the power of Sikandar, ruler of the world, could avail him to get the water of life, and God withheld it from him to the last. Khizar, having gained eternal life, grew weary of it, and would gladly have surrendered it to God, but God rejects it as though it were counterfeit coin.

c 'Ali's defeat' - all his misfortunes from the death of the Prophet until his eventual murder.

d 'heavenly food' - in the original, *maida*, one meaning of which is the table which God let down from heaven, laden with *mana* and *salva* - food and drink to sustain His chosen people as they journeyed through the wilderness towards the promised land.

اے بہ خلا وملا خوئے تو ہنگامہ زا
باہمہ در گفتگو، بے ہمہ با ماجرا

تیرے کرشموں سے پُر قلبِ خلا و ملا
گفتگو ہر ایک سے ،امر میں سب سے جدا

آب نہ بخشی بہ زور، خونِ سکندر ہدر
جاں نہ پذیری بہ ہیچ، نقدِ خضر ناروا

آبِ بقا کے قریں خونِ سکندر ہدر
ہدیۂ جاں مسترد، نقدِ خضر ناروا

بزمِ ترا شمع و گل خستگیِ بوتراب
سازِ ترا زیروبم واقعہ ٔ کربلا

شمع تری بزم کی خستگیِ بوتراب
نغمہ ترے ساز کا واقعۂ کربلا

نکبتیانِ ترا قافلہ بے آب وناں
نعمتیانِ ترا مائدہ بے اشتہا

ہیں جو ترے غم زدہ وہ رہے بے آب وناں
جن پہ کرم ہے، انہیں مائدہ بے اشتہا

Do not discount my tears; eternal wisdom has decreed a
That in this flowing stream the seven millstones all revolve

We, ignorant and powerless, maintain our love for You b
Intoxicated always, with a wine that does not fail



I owe much to the impact of my loyalty: at least c
My way made plain the standards by which others live their lives



I am a free man; joy and pain pass through my heart and do not stay d
Wine and pure blood are one to me; my heart is like a sieve to both

a The seven millstones are the seven heavens, the revolution of which determines the fate of man. But it is the force of the stream of tears man sheds in his suffering that causes the millstones to revolve. So man himself contributes to the making of his own fate.

b The wine is the wine of love of God. We are powerless and ignorant, but we love You utterly and steadfastly.

c That is, how far short they fall of the standards of conduct which true love demands and which *I* satisfy.

d Neither great joy nor great suffering deflect me from pursuing calmly my chosen course in life.

۱

کم مشمر گریہ ام زانکہ بہ علمِ ازل
بودہ درین جوئے آب گردشِ ہفت آسیا

گریہ مرا کم نہیں روزِ ازل بے گماں
تھی اسی سیلاب میں گردشِ ہفت آسیا

۲

سادہ زعلم و عمل مہرِ تو ورزیدہ ایم
مستیِ ما پایدار بادۂ ما ناشتا

علم و عمل سے تہی غرقِ محبت ہوں میں
مستی مری پایدار بادہ مرا ناشتا

۳

منت کش تاثیرِ وفائیم کہ آخر
این شیوہ عیاں ساخت عیارِ دگران را

ہے اپنی وفا کیشی کی تاثیر کہ آخر
محبوب پہ اغیار کا کردار عیاں ہے

عیش و غم در دل نمی استد خوشا آزادگی
بادہ و خونابہ یکسانست در غربالِ ما

عیش و غم دل میں کہاں ٹھہریں خوشا آزادگی
بادہ و خونابہ کو یکساں مری غربال ہے

I am a *huma*, but a boon to no man; for I fly so fast a
The shadow of my wings goes upwards, rising in the air like smoke



I can bear every blow; my nature is of the most delicate b
I am a rock; think of me as a workshop of fine glass

I feel depressed in loyalty, embarrassed by your cruelty c
You try to torture me, alas!, so ineffectively!



I solace my despondent heart by holding out the hope of death d
But what hope can sustain Khizar, and Isa, and Idris?

I blotted out the world entire when once I closed my eyelashes
Lost to myself I bore away the world with me as well



My eyes and heart are yours; don't ask me e
how you should adorn yourself
Does he who longs to pluck the flowers
know anything of gardening?

a Like the *huma*, I too am an auspicious being. But people who want worldly advancement need not look to me. I am far above such things.

b I combine extreme fortitude with extreme sensitivity, and each quality supports the other. The second line suggests this. Glass is made from rock, and the rock is thus, in a sense, a workshop in which glass is made.

c I must be true to you, but it saddens me that you are so lacking in the skills of a true beloved that I feel ashamed for you.

d All of these had been granted eternal life.

e Your beauty holds my eyes and heart enthralled. I neither know nor care how such beauty is produced.

فیض مجھ سے مت طلب کر ہوں ہمائے گرم رو
سایہ میرا مجھ سے اوپر دود کی تمثال ہے



ما ہمائے گرم پروازیم فیض از ما مجو
سایہ ہمچوں دود بالا می رود از بالِ ما



میں نے مانا سخت جاں ہوں پر نزاکت دل کی دیکھ
آئینے سے بڑھ کے نازک پیکرِ کہسار ہے

سخت جانیم و قماشِ خاطرِ ما نازکست
کار گاہِ شیشہ پنداری بود کہسارِ ما

سرگراں ہیں ہم وفا سے اور جفا سے شرمسار
سعی لاحاصل یہ تیری کاوشِ آزار ہے



سرگرانیم از وفا و شرمساریم از جفا
آہ از ناکامیِ سعیِ تو در آزارِ ما



تمنا موت کی ہے ہر دلِ مایوس کا چارہ
ہے کیا امید آخر خضر و ادریس و مسیحا کو

دلِ مایوس را تسکین بہ مردن میتواں دادن
چہ امیداست آخر خضر و ادریس و مسیحا را

جب آنکھیں بند کیں، کھینچا خطِ تنسیخ عالم پر
خود اپنے سے گئے ہم ساتھ لے کے ساری دنیا کو



خطے بر ہستی عالم کشیدیم از مژہ بستن
ز خود رفتیم وہم با خویشتن بردیم دنیا را



فدا یہ جان و دل تجھ پر نہ پوچھ اب رسم آرائش
سلیقہ مجھ سے گل چیں کو بھلا کیا باغبانی کا

فدایت دیدہ و دل رسم آرائش مپرس از من
خرابِ ذوقِ گل چینی چہ داند باغبانی را

Without you, just as wine within the glass is parted from it
My soul is in my body, but is not a part of it

Ghalib, it was not by your wish that you attained this rank
Poetry came itself and asked if it might be your craft



My longing for the roses' beauty was so dear to me
I turned to blood to show myself the beauties of the spring

All my concern is with myself; my heart is full of me
I am a host of keen regrets for all I could not do

In loving one like you it is myself that I oblige
Complaint to you expresses all the thanks I give to me

I, and myself reflected in imagination's mirror
Are one, and one who constantly confronts another one

بے تو چوں بادہ کہ در شیشہ ہم از شیشہ جداست
نبود آمیزشِ جاں در تنِ ما باتنِ ما

جس طرح شیشے میں بادہ رہے شیشے سے الگ
بن ترے یوں ہے مری جاں سے جدا تن میرا

ما نبودیم بدیں مرتبہ راضی غالب
شعر خود خواہشِ آن کرد کہ گردد فنِ ما

📖

میں بھلا کب تھا سخن گوئی پہ مائل غالب
شعر نے کی یہ تمنا کہ بنے فن میرا

📖

ازبسکہ خاطرِ ہوسِ گل عزیز بود
خوں گشتہ ایم و باغ و بہارِ خودیم ما

کچھ اس قدر ہمیں ہوسِ گل عزیز تھی
خود ہو کے خون اپنی بہار آپ ہم ہوئے

ما جملہ وقفِ خویش و دلِ ما زما پُرست
گوئی ہجومِ حسرتِ کارِ خودیم ما

گم ہیں خود اپنے آپ میں دل وقفِ خویش ہے
گویا ہجومِ حسرتِ کار آپ ہم ہوئے

باچوں توئی معاملہ برخویش منت است
از شکوہَ تو شکر گزارِ خودیم ما

احساں ہے اپنی ذات پہ تجھ سے معاملہ
شکوے میں تجھ سے شکر گزار آپ ہم ہوئے

غالب چو شخص و عکس در آئینہء خیال
باخویشتن یکے و دوچارِ خودیم ما

غالب میانِ آئینہ مانندِ شخص و عکس
یکتا ہیں پھر بھی خود سے دوچار آپ ہم ہوئے

Each time my gourd is filled with wine such ecstasy possesses me
I think an end has come to all the helplessness of life

To put it briefly, my heart too inclines to piety: but then
I saw the way the 'good' behaved, and fell in with the infidels

I do not grieve if in men's eyes I seem to be a beggar
Within the realms of meaning it is Ghalib's writ that runs



Give me a wine that, poured into the cup
Is strong enough to make the cup go round

All that these cruel times inflict upon me [a]
I think of as proceeding from your heart

She full of rage - and Ghalib asking kisses
Love never knows what is the proper time

a My sufferings are caused by the age I live in, but I think of them as cruelties inflicted on me by you because I love you. And this thought enables me to bear them gladly.

کدوئے چوں زمے یابم چناں بر خویشتن بالم
کہ پندارم سر آمد روزگارِ بینوائیہا

کدو بھر کے ملے بادہ تو ایسے خوش ہو جی میرا
کہ جیسے اب نہ آئے گا زمانہ بے نوائی کا

سخن کوتہ ، مراہم دل بہ تقویٰ مائلست اما
زننگِ زاہد افتادم بہ کافر ماجرائیہا

سخن کوتہ، مرا دل مائلِ تقوی تو ہے لیکن
میں ننگِ زہد سے مائل ہوں کافر ماجرائی کا

زنجم گر بصورت از گدایاں بودہ ام غالب
بہ دارالملکِ معنی می کنم فرمانروائیہا

گداوں کی سی اس صورت کا مجھ کو رنج کیا غالب
ہے شہرہ ملکِ معنی میں مری فرمانروائی کا

آں میَم باید کہ چوں ریزم بہ جام
زورِ مے درگردش آرد جام را

مے کی تیزی کے سبب ہے دیدنی
خود بخود گردش میں آنا جام کا

از دلِ تست آنچہ برمن می رود
می شناسم سختیِ ایّام را

تیرے ہاتھوں ہی ہوا جو کچھ ہوا
کیا گلہ پھر سختیِ ایام کا

دلستاں درخشم و غالب بوسہ جوی
شوق نشناسد ہمی ہنگام را

دلربا ناراض، غالب بوسہ جو
شوق کو احساس کیا ہنگام کا

Such is my love that she alone can cast a spell on me [a]
I make her think that someone else can cast a spell on me

Speak of the joy of gazing, and I am at once your friend
Hint at a supple waist, and you can cast a spell on me

Just speak of wine; you can at once plunge me in fantasy [b]
I see the fruit; the branch's flower can cast a spell on me

I tell a tale; my own heart's pain is evident in it [c]
The merest motion of her head can cast a spell on me

The night of parting knows no dawn; yet for a little while
Talk of the dawn; maybe your words will cast a spell on me

True love is in my nature, Ghalib. Even so, no claim
That true love melts a fair one's heart can cast its spell on me

a I do so to arouse her jealousy, and make her more attentive to me.

b I already experience the joy that is yet to come.

c I can interpret that as a sign that my story moves her.

من آں نیم کہ دگر میتواں فریفت مرا
فریبمش کہ مگر میتواں فریفت مرا

یہ جان لو کہ میں کھاتا ہوں جان کر دھوکا
کہ دے وہ شوق سے یوں مجھ کو عمر بھر دھوکا

بہ حرفِ ذوقِ نگہ میتواں ربود مرا
بہ وہم تابِ کمر میتواں فریفت مرا

وہ حرفِ ذوقِ نگہ سے نہ مجھ کو کیوں لوٹے
کہ بات جس کی فریب اور ہے کمر دھوکا

ز ذکرِ مُل بہ گماں میتواں فگند مرا
ز شاخِ گُل بہ ثمر میتواں فریفت مرا

مدہوش کرتے ہیں جو صرف ذکرمے سے مجھے
ثمر کا دیتے ہیں وہ گُل کی شاخ پر دھوکا

ز دردِ دل کہ بہ افسانہ درمیاں آید
بہ نیم جنبشِ سر میتواں فریفت مرا

مرے فسانے میں ذکرِ غم و محن سُن کر
وہ اس کی جنبشِ سر بھی ہے سربسر دھوکا

شبِ فراق ندارد سحر، ولے یک چند
بہ گفتگوے سحر، میتواں فریفت مرا

شب فراق کی دیکھی ہے کب کسی نے سحر
وہ گفتگوئے سحر ہی سے دے مگر دھوکا

سرشتِ من بود ایں ورنہ آں نیم غالب
کہ از وفا بہ اثر میتواں فریفت مرا

وفا سرشت ہوں، نادان میں نہیں غالب
کہ کھاؤں راہِ محبت میں اس قدر دھوکا

You cannot think my life is spent in waiting? Well then, come! [a]
Seek no excuses; arm yourself for battle and then come!

These meagre modes of cruelty bring me no joy. By God! [b]
Bring all the age's armoury to use on me, and come!

Why seek to slay your lovers by your awesome majesty?
Be even more unbridled than the breeze of spring, and come!

You broke with me; and now you pledge yourself to other men
But come! The pledge of loyalty is never kept. So come!

Parting and meeting - each of them has its distinctive joy
Leave me a hundred times; turn back a thousand times, and come!

The mosque is all awareness. Mind you never go that way [c]
The tavern is all ecstasy. So be aware, and come!

a The lover tells her to come, and see for herself - and this of course ensures that he no longer has to wait!

b The lover's sufferings are inflicted partly by his mistress and partly by the hard times in which he lives. He says, Add these too to your own armoury. Only if you inflict upon me all the suffering you can shall I know the joy of bearing it.

c Awareness of the demands of conventional life contrasted with awareness of the things that matter.

ز من اگر نہ بود باور انتظار بیا
بہانہ جوئے مباش و ستیزہ کار بیا

تجھے ہے وہم نہیں مجھ کو انتظار آجا
بہانہ چھوڑ مری جاں ستیزہ کار آجا

بہ یک دو شیوہ ستم دل نمی شود خرسند
بہ مرگِ من کہ بہ سامانِ روزگار بیا

جفا میں بخل نہ کر میرے دل کی وسعت دیکھ
ستم کی فوج لیے مثلِ روزگار آجا

ہلاکِ شیوۂ تمکیں مخواہ مستاں را
عناں گستہ تر از بادِ نو بہار بیا

ہلاک شیوۂ تمکیں سے کر نہ مستوں کو
حجاب چھوڑ کے اے بادِ نو بہار آجا

ز ما گستی و با دیگراں گرو بستی
بیا کہ عہدِ وفا نیست استوار بیا

جو تونے غیر سے باندھا اسے بھی توڑ صنم
ہوا ہے عہدِ وفا کب سے استوار آجا

وداع و وصل جداگانہ لذّتے دارد
ہزار بار برو، صد ہزار بار بیا

وداع و وصل ہیں دونوں کی لذّتیں اپنی
ہزار بار جدا ہو کے لاکھ بار آجا

رواجِ صومعہ ہستیست، زینہار مرو
متاعِ میکدہ مستیست، ہوشیار بیا

رواجِ صومعہ ہستی ہے اس طرف مت جا
متاعِ میکدہ مستی ہے ہوشیار آجا

If you desire a refuge, Ghalib, there to dwell secure
Find it within the circle of us reckless ones, and come!



My home became a desert, and the desert more enchanting
For walls and doors do not agree with prisoners of love



Hail wine! and flowing Zindarud, and this fine life we live! [a]
Would you die thirsty-lipped among religions' mirages?



Thirsty, there on the river's bank I will give up my life [b]
If I suspect its ripples are the creases on its brow



The night of parting stretches on beyond endurance. Come!
For one glimpse of your face I'll give a thousand years of life



From love I graduated to become a king's companion [c]
I marvel at the skill with which the world has cheated me

a *mashrab*, translated here in the sense of 'way of life', can also mean 'sweet water

b I would rather die than accept anything given unwillingly.

c 'graduated' is ironic.

حصارِ امن کی خواہش ہے گر تجھے غالب
میانِ حلقۂ رندانِ خاکسار آجا



ویران کرکے گھر کو' ویرانہ راس آیا
دیوار و در سے مطلب زندانیانِ غم کو؟



کنار آب جب رندی کے سب ساماں میسر ہوں
مرے کیوں تشنہ لب کوئی سرابستانِ مذہب میں



تشنہ لب ہی جاں دے دوں ساحل دریا پہ میں
موج پر ہو گر گمانِ چینِ پیشانی مجھے



بہت طویل شب ہجر ہو گئی آجا
نثار تجھ پہ یہ عمرِ ہزار سالہ مری



لو غالب عشق چھوڑ ہوئے یار کے ندیم
یہ کیا ستم ظریفیِ بخت دو رنگ ہے

حصار عافیتے گر ہوس کنی غالب
چوما بہ حلقۂ رندانِ خاکسار بیا



کاشانہ گشت ویراں ویرانہ دلکشا تر
دیوار و در نسازد زندانیانِ غم را



خوشا رندیِ و جوشِ زندہ رود و مشربِ عذبش
بہ لب خشکی چہ میری درسرابستانِ مذہبہا



تشنہ لب برساحلِ دریا ز غیرت جاں دہم
گر بموج افتد گمانِ چینِ پیشانی مرا



درازیِ شبِ ہجراں زحد گزشت بیا
فدائے روئے تو عمرِ ہزار سالۂ ما



غالب ز عاشقی بہ ندیمی رسیدہ ام
نازم شگرف کاریِ بختِ دو رنگ را

The lute, the cup, the melody, the wine - all kindle fire [a]
The salamander knows; ask *him* the way to my assembly

Without the joy your cruel wrath brings to me I should die [b]
Think, then! Why is it I complain against you without cause?

Ghalib, the love of wine is in your nature, for the cup
From which you drink it takes your pedigree back to Jamshed



Hid in the universe, we are the universe's essence [c]
Lost as the drop is lost within the river's flowing stream



There on the road, lost to the world, I sit and find another world [d]
For every man, lost to himself, that goes that way encounters me



I think they may stay here and rest, where there is shade and water [e]
My valued friends are travellers that I have left behind

a It was believed that the salamander lived in fire.

b *That* is why! My baseless complaints make you angry, and your anger is a joy to me.

c 'Hid'- because the world does not see and recognise our value.

d Every selfless person is the kin of every other such person.

e *I* go ever forward to new goals. *They* have no such compelling urge to go on and on.

ساز و قدح و نغمہ و صہبا ہمہ آتش
یابی ز سمندر رہِ بزمِ طربم را

ساز و قدح و نغمہ و صہبا میں ہے اک آگ
فطرت میں سمندر کی مرا رازِ طرب ہے

از لذّت بیدادِ تو فارغ نتواں زیست
دریاب عیارِ گلہء بے سببم را

بے لذّتِ بیداد کے جینا نہیں ممکن
اس شکوہَ بیجا کا فقط یہ ہی سبب ہے

در من ہوسِ بادہ طبیعست کہ غالب
پیانہ بہ جمشید رساند نسبم را

مے کی نہ ہوس کیوں مری فطرت میں ہو غالب
جمشید تلک جام سے جب میرا نسب ہے

پنہاں بہ عالمیم ز بس عین عالمیم
چوں قطرہ در روانی دریا گمیم ما

عینِ جہان ہوکے جہاں میں رہے نہاں
قطرے کی طرح موجہء دریا میں کھو گئے

نشستن برسرِ راہِ تحیّر عالمے دارد
کہ ہر کس می روداز خویش می گردد دوچار ما

ہے گزر گاہِ تحیّر میں عجب کچھ اپنا حال
ہم سے ہی دوچار ہوتا ہے جو خود سے جاے ہے

باشد کہ بدیں سایہ، و سرچشمہ گرایند
یارانِ عزیز اند گروہے زپسِ ما

اس سایۂ و سرچشمہ میں شاید وہ ٹھہر جائیں
کچھ دوست تھکے ماندے جو آئیں مرے پیچھے

You are the sum of all the graces of the spring, unending
Your fragrance comes to me from every flower that I smell

Ghalib, enough! You cannot be a burden to your friends
So let the poetry you write be written for yourself



She wears a dress of *katan*, and in her simplicity [a]
With every breath condemns the moonlight for exposing her



Let me be blunt; my lips thirst for your kiss and your embrace
Clear from my path the net of all your subtle kindnesses



The world holds wine and beauty in such measure, you would think
God sent into the world first Adam, and then paradise



If wine is banned, the Holy Law does not prohibit wit
No praise when I excel? Well then, no censure when I sin

a Moonlight *does* that to *katan* and there is no sense in upbraiding it for doing what it cannot help doing. Also 'moon' is a standard metaphor for a beautiful woman. It is she herself, her own beauty, that has this effect.
The picture is that of a beauty so great that nothing can adequately conceal it.

تا چہا مجموعۂ لطف بہاراں بودہ ای
می رسد بوئے تو از ہر گل کہ می بوئیم ما

کیوں نہ تجھ کو حاصلِ لطفِ بہاراں جانئے
جبکہ ہر ایک پھول میں خوشبو تری پاتے ہیں ہم

زحمتِ احباب نتواں داد غالب بیش ازین
ہرچہ می گوئیم بہرِ خویش می گوئیم ما



کیوں ہمارے شعر غالب زحمت احباب ہوں
جو بھی اب کہتے ہیں اپنے واسطے کہتے ہیں ہم



پیراہن از کتان و دمادم ز سادگی
نفریں کند بہ پردہ دری ماہتاب را



ہونا تھا تار تار ہی پیراہنِ کتاں
پردہ دری کا طعنہ نہ دے ماہتاب کو



تکلف بر طرف لب تشنۂ بوس و کنار ستم
ز راہم بازچیں دامِ نواز شہائے پنہاں را



نہ جانے کب سے ہوں بوس و کنارِ یار کا تشنہ
بھلا میں کیا کروں گا ان نواز شہائے پنہاں کو



جہان از بادہ و شاہد بداں ماند کہ پنداری
بہ دنیا از پسِ آدم فرستادند مینورا



زمانہ بادہ و شاہد سے یوں معمور ہے جیسے
کہ آدم کے لیے بھیجا گیا دنیا میں جنت کو



بادہ اگر بود حرام بذلہ خلافِ شرع نیست
دل نہ نہی بہ خوبِ ماطعنہ مزن بہ زشتِ ما

مانا کہ مے حرام ہے، بذلہ نہیں خلافِ شرع
خوبی اگر ہے ناپسند' کہئے برا نہ زشت کو

Ghalib has cut all ties with life. Henceforth his one desire
Is to retire into his niche and there to worship God



To measure out the wine has been declared unlawful, saki. Come! [a]
And dash your flask to pieces on the wine-cup in my hand



The world holds rich and poor - and those are proud and these are helpless [b]
So, Ghalib, shun the company of rich and poor alike



Her qualities are many, and my love is pledged to every one
What wonder if her anger only strengthens my desire?

The lightning cannot be content to occupy a single place
What wonder if harsh thoughts of her cannot dwell in my heart?

a Wine should be poured, and no account taken of *how much* the drinker asks.

b Do not be proud, and do not resign yourself either to what life brings you. Exert yourself to the full, and do whatever little you *can* do to change your fate.

غالب بریدم از ہمہ خواہم کہ زیں سپس
کنجے گزینم و پرستم خدائے را



غالب یہ چاہتا ہوں کہ ہو کر کنارہ کش
گوشے میں ایک بیٹھ کے یاد خدا کروں



مے بہ اندازہ حرام آمدہ ساقی برخیز
شیشۂ خود بشکن برسرِ پیمانۂ ما



بادہ اندازے سے دینا ہے حرام اے ساقی
توڑ دے شیشہ مے کو مرے پیمانے پر



جہاں را خاصے و عامیست آں مغرور وایں عاجز
بیا غالب ز خاصاں بگزر و بگزار عاماں را



مغرور ہیں خواص تو معذور ہیں عوام
غالب بچو خواص سے، چھوڑو عوام کو



شیوہ ہا دارد و من معتقدِ خوی ویم
شوقم از رنجشِ او گر بفزاید، چہ عجب

اس کے ہزار ناز، ہراک ان میں دلفریب
رنجش گر اس کی شوق بڑھائے تو کیا عجب

آنکہ چوں برق بیک جائی نگیرد آرام
گلہ اش در دل اگر دیر نپاید، چہ عجب

مانند برق جس کو ذرا بھی نہیں قرار
شکوہ نہ اس کا دل میں سمائے تو کیا عجب

Go out and find some wanderer, strayed from the beaten track
You may find one whose high resolve stirs tumult in the world

In the world's glass, see, manifest and hidden both are mirrored — a
Your thought cannot embrace them? Be content to gaze on them

Meaning eludes you? Be content with what your eyes can see! — b
Look for fair women's coiling tresses and exulting pride

How long must we be mirrors longing for the sight of you?
Come forth in all your radiance. Enslave us with a glance

Look in the scar of yearning and see bliss reflected there — c
You seek the brightest night? Then go and find the darkest day

Hold fast the little time you have and learn to treasure it
Spring mornings are not in your grasp? Then seek the moonlit night

a,b What cannot be fully understood may nevertheless be enjoyed. And increased understanding may come with enjoyment.

c You cannot appreciate the full extent of joy unless you have also experienced the full extent of sorrow.

خیز و بے راہ روے را سرِ را ہے دریاب
شورش افزا نگہِ حوصلہ گا ہے دریاب

راہ گم کردہ کوئی ہم کو سرِ راہ ملے
کوچہ گردی میں کہیں شورگاہ گاہ ملے

عالم آئینۂ راز است چہ پیدا چہ نہاں
تابِ اندیشہ نداری' بہ نگاہے دریاب

ہے جہاں آئینۂ راز' نہاں ہوکہ عیاں
تابِ اندیشہ نہیں، ہے تو اک نگاہ ملے

گر بہ معنیٰ نرسی جلوۂ صورت چہ کم ست
خمِ زلف و شکنِ طرفِ کلاہے دریاب

حسنِ صورت ہے بہت گو رہے معنیٰ مستور
خمِ زلف و شکنِ طرفِ کج کلاہ ملے

تا چہا آئینۂ حسرتِ دیدار تو ایم
جلوہ بر خود کن و مارا بہ نگا ہے دریاب

ہم تری حسرتِ دیدار کا آئینہ ہیں
اک تجلّی سے تجھے حاصلِ نگاہ ملے

داغِ ناکامیِ حسرت بود آئینۂ وصل
شبِ روشن طلبی روزِ سیاہے دریاب

داغِ حسرت ہی یہاں وصل کا آئینہ ہے
شبِ روشن کے عوض روز بھی سیاہ ملے

فرصت از کف مدہ' و وقت غنیمت پندار
نیست گر صبحِ بہارے شب ما ہے دریاب

ہے غنیمت جو کوئی لمحۂ فرصت مل جائے
گر نہیں صبحِ بہاراں تو شبِ ماہ ملے

I slept; she came into my dreams, her tunic open, drunk with wine a
I cannot tell what spell my love had cast on her last night



This garden does not match the one that blooms within my breast
No heart can flower that has not been laid open by your sword

My life is ending; she is still intent on cruelty b
They say the fair cannot be constant; how can that be so?

Paradise is no salve to heal the sadness of my heart
It was not made to match the desolation that is me



I die for her - and fear that she (such are her doubts of me)
May think I wash my hands of life because I yearn for peace

I gaze at her; she thinks it is because I have no shame c
She turns away; I think it is because she feels too shy

a She is so shy that she does not normally appear before me even in a dream.

b She *is* constant - constant in cruelty.

c She assumes that my motives are bad; I assume that her motives are good. (And probably we are *both* wrong!)

بہ خوابم می رسد بند قبا وا کردہ از مستی
ندانم شوقِ من بروے چہ افسونِ خواندہ است امشب



وہ آنا اس کا میرے خواب میں بند قبا کھولے
نہ جانے دل نے میرے اس پہ کیا جادو کیا امشب



گلشن بہ فضائے چمنِ سینۂ مانیست
ہر دل کہ نہ زخمے خورداز تیغِ تو' وا نیست

اس باغِ جاں کی طرح چمن کی فضا نہیں
جو دل کہ زخمِ ناز نہ کھائے کھلا نہیں

عمرے سپری گشت و ہماں برسرِ جورست
گویند بتان را کہ وفا نیست چرانیست

اک عمر سے ہے جو رو جفا پر اسے ثبات
کس طرح یہ کہوں کہ بتوں میں وفا نہیں

جنّت نکند چارۂ افسردگیِ دل
تعمیر بہ اندازۂ ویرانیِ ما نیست



جنت سے کیا ہو خاطرِ افسردہ کو فراغ
بربادی کا ہماری مناسب صلا نہیں



میرم' ولے بترسم کز فرطِ بدگمانی
داند کہ جاں سپردن از عافیت گزینی ست

مر جاؤں میں و لیکن ہے بدگماں کچھ ایسا
مرنے کو میرے سمجھے وہ عافیت گزینی

من سوی او بینم' داندز بے حیائی ست
اوسوئے من نبیند، دانم زشر مگینی ست

میں دیکھ لوں اسے تو جانے وہ بے حیائی
دیکھے نہ وہ مجھے تو میں سمجھوں شر مگینی

Better go boldly forward, and not fear what you must face
The river's depths are Salsabil, the river's surface, fire



Come out! The spring has come! See how the flowers all in bloom
Reveal their forms more boldly than the city's courtesans

She hears my grief, and for a while retires into herself [a]
What captivating sympathy! What artless mastery!

The object of creation was mankind, and nothing else [b]
We are the point round which the seven compasses revolve



All pleasures and all griefs that come, come linked to one another
The bright day sends dark night away, and then itself departs

Don't hurry on; stay, raise and kiss
the dust of those who knew the way
A thousand such as you have passed along the path of poetry

a She presents a picture of compassion for me, but this is really a means of captivating me all the more.

b i.e. the seven skies, whose revolution determines the course of events.

بے تکلف در بلا بودن بہ از بیم بلاست
قعرِ دریا سلسبیل و روی دریا آتشست



ہر بلا کا سامنا خوف بلا سے سہل ہے
روئے دریا آگ ہے اور قعرِ دریا سلسبیل



بیاکہ فصلِ بہارست و گل بہ صحنِ چمن
کشادہ روئے تر از شاہدانِ بازارست

اب آبھی جاکہ ہے گلشن پہ اس غضب کا نکھار
کہ گل کے روپ سے شرمائے شاہدِ بازار

غمم شنیدن و لختے بہ خود فرد رفتن
خوشا فریبِ ترحمّ چہ سادہ پُرکارست

وہ میرے غم پہ ترحمّ سے خود میں کھوجانا
فریب دیتا ہے کیا یارِ سادہ و پُرکار

ز آفرینشِ عالم غرض جز آدم نیست
بگردِ نقطۂ ما دورِ ہفت پَرکارست



بس آفرینش عالم کا مدعا ہم ہیں
ہے گردِ نقطۂ آدم ہی گردشِ پَرکار



شادی و غم ہمہ سرگشتہ تر ازیک دگراند
روزِ روشن بہ وداعِ شبِ تار آمد و رفت

شادیٔ و غم کو بھی دنیا میں نہیں کوئی قرار
اک تسلسل سے یہاں لیل و نہار آئے گئے

ہرزہ مشتاب و پئے جادہ شناساں بردار
اے کہ در راہِ سخن چوں تو ہزار آمد و رفت

ایسی عجلت سے رہِ جادہ شناساں مت چھوڑ
وادیٔ شعر میں تجھ جیسے ہزار آئے گئے

Each atom gazes on the radiant beauty of the One
East, west, south, north, above, below - mirrors on every side

What can I do? I must accept the fowler's callousness [a]
I'll think the circle of the snare the circle of my nest

Your feet are trapped in snares your fancy lays for them. In truth [b]
Each world tells you the story of another world beyond

The springtime comes, and breaks the bridle of your self-possession
- The rose's every vein a whip to lash the steed of love

Ghalib, don't ask again why I wander so restlessly [c]
I said, My forehead seeks a threshold to bow down upon



I do not blame the flower-seller; he plies his trade. *I* burn [d]
To see the garden's guardian fired with ardour to despoil it

a Be content with what you cannot change.

b Addressed to those who have not developed the power to see things as they are, and so see beyond things as they are.

c There is no one, and no cause, to evoke the love and commitment of which I am capable, and which I yearn to give.

d How outrageous, that those who profess to cherish and uphold higher values in fact pander to those whose only concern is with material gain and worldly advancement.

ہر ذرّہ محوِ جلوۂ حسن یگانہ ہے
گویا طلسمِ شش جہت آئینہ خانہ ہے

ہر ذرہ محوِ جلوۂ حسنِ یگانہ ایست
گوئی طلسمِ شش جہت آئینہ خانہ ایست

جز صبر کیا تغافلِ صیاد کا علاج
یہ سوچتا ہوں حلقۂ دام آشیانہ ہے

ناچار باتغافل صیّاد ساختم
پندا شم کہ حلقۂ دام آشیانہ ایست

اس گردشِ خیال سے آزاد ہو کے جان
یاں ہر جہاں اک اور جہاں کا فسانہ ہے

پابستۂ نوردِ خیالی چو وا رسی
ہر عالمے ز عالمِ دیگر فسانہ ایست

خود داری کی لگام کو توڑا بہار نے
گلگونِ شوق کو رگِ گل تازیانہ ہے

خود داریم بہ فصلِ بہاراں عناں گسیخت
گلگونِ شوق را رگِ گل تازیانہ ایست

غالب بتاؤں کیا تجھے آوارگی کا راز
میری جبیں کو بس ہوسِ آستانہ ہے

غالب دگر زمنشاء آوارگی مپرس
گفتم کہ جبہہ را ہوسِ آستانہ ایست

📖

نہ گل فروش سے الجھو کہ کاروباری ہے
تپاکِ گرمیِ رفتارِ باغباں ہے ستم

زگل فروش نہ نالم کز اہل بازار است
تپاکِ گرمیِ رفتارِ باغبانم سوخت

What fate's decree denied a man, no man would ask from fate a
The shaikh's cup did not look for wine: we asked for wine - no more

One, struggling, drowns; anothers slakes his thirst in Dajla's stream b
Neither one harmed the other; neither sought the other's aid

High rank does not know learning: learning does not need high rank c
Your touchstone never knew our gold: nor our gold your touchstone

That which he seizes openly no governor returns d
That which fate's scribe writes secretly can never be erased

Drunk with heart's blood, not wine, our drunkenness requires no cup
Our heart's lament's a melody - a song that needs no lute.

Abandon disputations: seek the tavern; for in there e
No one will want to waste his breath on Fadak or Jamal

a We asked for wine - knowing that those who drink wine can expect this and nothing more than this.

b Every man encounters his own fate, and goes to it alone.

c The learned and the cultured do not seek the approval of the powerful, knowing that the powerful have no idea what true learning and culture are.

d It is pointless to hope for what experience shows to be impossible.

e Go to the tavern, where you drink the wine of true religion, and turn your back on pointless disputation. Fadak and Jamal refer to disputes between eminent personalities in the early history of Islam. In each of these, members of the Shia sect support one party and members of the Sunni sect the other.

هرچه فلک نخواستست هیچ کس از فلک نخواست
ظرفِ فقیہ مے نجست، بادۂ ما گزک نخواست

چاہے فلک سے کون وہ، خود ہی نہ چاہے جو فلک
مانگے نہ بادہ ظرفِ شیخ، اور نہ میری مے گزک

غرقہ بہ موجہ تاب خورد، تشنہ ز دجلہ آب خورد
زحمتِ ہیچ یک نداد، راحتِ ہیچ یک نخواست

موج سے غرق ہے کوئی پیاس کسی کی بجھ گئی
ظلم کا شائبہ نہیں، لطف کا کیجئے نہ شک

جاہ ز علم بے خبر، علم ز جاہ بے نیاز
ہم محکِ تو زر ندید، ہم زرِ من محک نخواست

علم سے جاہ بے خبر، جاہ سے علم بے نیاز
دیکھے نہ زر محک تری، ڈھونڈے نہ میرا زر محک

شحنۂ دہر برملا ہر چہ گرفت، پس نداد
کاتبِ بخت درقفا ہرچہ نوشت، حک نخواست

شحنۂ دہر وہ بلا، چھوڑے نہ لے کے کچھ ذرا
کاتبِ بخت کا لکھا مٹ نہ سکے گا حشر تک

خونِ جگر بجائے مے، مستیِ ما قدح نداشت
نالۂ دل نوائے نے، رامشِ ما چنگ نخواست

مے کے بجائے خونِ دل مستی ہے میری بے قدح
نالۂ دل نوائے نے نغمہ ہے میرا بے چنگ

بحث و جدل بجائے ماں، میکدہ جوے کاندراں
کس نفس از جمل نزد کس سخن از فدک نخواست

بحث و جدل کو چھوڑ کر میکدہ ڈھونڈیئے جہاں
ذکرِ جمل سنے کوئی اور نہ قصۂ فدک

To dissolutes like us to worship God would be no burden
But she, our idol, will not share the tribute due to her

I bore it all, and easily: it was not helplessness a
If I did not ask fate for compensation due to me



I have a heart more delicately structured than the blister b
I set my foot down softly, for the thorn is delicate

When I lament, don't pride yourself upon your heart of stone c
Think how the mountain's strength derives from stuff most delicate

It grieves her that I bear so patiently her cruelty
So now I will complain, because her heart is delicate

a 'it' - i.e. the sufferings inflicted by the beloved. The ordinary man would demand redress on Judgement Day; for the lover this is out of the question. It is his pride and joy in the strength of his love, not cowardice and timidity, that keeps him silent.

b I do not fear the pain it will cause me as it pierces my blistered feet. I put my foot down so softly that the thorn does not pierce it, because I fancy that it pains the thorn to do so.

c The mountain provides the raw material from which glass in made. So your heart too may one day be transformed into something delicate enough to be affected by my grief.

رندِ ہزار شیوہ را طاعتِ حق گراں نبود
لیک صنم بہ سجدہ در ناصیہ مشترک نخواست

رندِ ہزار شیوہ کو طاعتِ حق گراں نہیں
سجدۂ در میں ناصیہ چاہے صنم نہ مشترک

سہل شمرد و سرسری تا تو زعجز نشمری
غالب اگر بہ داورے دادِ خود از فلک نخواست



سہل سمجھ کے چپ رہا' عجز کا اس میں ذکر کیا
دیکھا نہ داد کے لئے غالب نے گر سوئے فلک



دارم دلے ز آبلہ نازک نہاد تر
آہستہ پانہم کہ سرِ خار نازکست

چھالوں سے بھی بڑھ کے مرے دل کی نزاکت
آہستہ رکھوں پاؤں سرِ خار ہے نازک

بانالہ ام ز سنگ دلی ہائے خود مناز
غافل تماشِ طاقتِ کہسار نازکست

کیا سنگ دلی ٹھہرے گی نالوں کے مقابل
غافل تماشِ طاقتِ کہسار ہے نازک

می رنجد از تحمّلِ ما بر جفائے خویش
ہاں شکوۂ کہ خاطرِ دلدار نازکست

ہے اپنی جفاؤں پہ تحمل سے وہ دلگیر
شکوہ ہی سہی خاطرِ دلدار ہے نازک

The beauty of her form was captured in the river's water
Now, mirror-like, the river has forgotten how to flow

My heart has slain me! Those it loved were ever cruel to it
It saw their sweet deceptions and said, 'These are kindnesses!'

You give me *now* good tidings of the coming of the *huma* [a]
But I am free - its shade will be a burden on my head



What comfort is there in complaint that does not reach your ears?
Alas for all those hopes I had - they are no longer there

I can beguile my heart if you will promise to be cruel -
The pride I felt that you were true - that is no longer there

In love of you, fair robber, my heart gave you all it had
The fear of loss, the hope of gain - these are no longer there

a Once I would have rejoiced in my good fortune. Now I value much more highly my freedom from all such ambitions.

تا در آب افتادہ عکسِ قدِّ دلجویش
چشمہ ہمچو آئینہ فارغ از روانی ہاست

دیکھ عکسِ جاناں کو تھم گیا ہے پانی بھی
چشمہ مثلِ آئینہ فارغ از روانی ہے

کشتۂ دل خویشم کز ستمگراں یکسر
دید دلفریبیہا گفت مہربانی ہاست

کیوں ستم سے گھبراؤں ، اپنے دل کا کشتہ ہوں
دلفریبیِ جاناں عینِ مہربانی ہے

اے کہ اندریں وادی مژدہ از ہمادادی
برسرم ز آزادی سایہ را گرانی ہاست

ہے کرم سے مستغنی، اپنی فطرتِ آزاد
سایۂ ہما سے بھی مجھ کو سرگرانی ہے

داد از تظلّمے کہ بہ گوشت نمی رسد
آہ از توقّعے کہ وجودش نماندہ است

افسوس وہ پکار جو پہنچی نہ یار تک
حیف آرزو کہ جس کا وجود اب نہیں رہا

دل را بہ وعدۂ ستمے میتواں فریفت
نازے کہ بر وفائے توبودش نماندہ است

ہاں وعدۂ ستم ہی سے دل کو فریب دیں
کیا کیجئے وفا کا وجود اب نہیں رہا

دل در غمِ تو مایہ بہ رہزن سپردہ است
کار از زیان گزشتہ و سودش نماندہ است

فکرِ زیاں سے عشق میں رہزن کو دی متاع
اندازۂ منافع و سود اب نہیں رہا

Lost to themselves, they doze, reclining there in Tuba's shade a
Is *this* the high resolve of men who set out before dawn?

Turmoil attracts me; what is this good news of paradise? b
I see things clearly; pious sermons are no use to me

You promise it, and no one may dispense it - c
where's the sense in that?
It is not life that, given once, cannot be given again - it's wine!

Glad tidings! There'll be streams of honey, palaces of emerald
The thing that will fulfil *my* heart's desire is this - there will be wine!

Lahrasp, where has your glory gone? And Parvez, where are you? d
The fire-temples are empty, and the taverns desolate

a No one who wants to attain all that a human being is capable of is content to accept paradise as the end of the road.

b 'Turmoil' - all that goes on in *this* world. I see clearly all that goes on in this world, am engrossed in it all, and desire nothing else. I need no alluring promises of paradise to keep me happy. The key word in the second line of the Persian, translated as 'clearly' is *be-ghash*, which can mean both 'without illusion' and 'without desire.'

c The 'it' throughout refers to wine. Man will have wine in paradise, but may not drink it here in this world.

d Alas that the coming of orthodox Islam destroyed so much of the beauty and the joy of life in pre-Islamic Iran.

بے خود بزیرِ سایۂ طوبیٰ غنودہ اند
شبگیرِ رہروانِ تمنا بلند نیست

رہرو تمام سایۂ طوبیٰ میں سو گئے
تھا اس قدر ہی حوصلہ ان کا بلند کیا

ہنگامہ دلکشت' نویدم بہ خلد چیست
اندیشہ بے غش است نیازم بہ پند نیست



دلکش ہو زندگی تو کسے خواہشِ بہشت
اور ہو خیال پاک تو پھر جائے پند کیا



ہم وعدہ وہم منع زبخشش چہ حساب ست
جاں نیست' مکرر نتواں داد شراب ست

دنیا میں مے حرام ہے' جنت میں بے حساب
جاں تو نہیں کہ دیں نہ دوبارہ یہ ہے شراب

در مژدہ ز جوئے عسل و کاخِ زمرّد
چیزے کہ بہ دل بستگی ارزدے ناب ست

حور و قصور وکوثر و طوبیٰ کو چھوڑیے
ہم کو عزیز خلد کے ساماں سے ہے شراب

لہراسپ! کجا رفتی و پرویز! کجائی
آتش کدہ ویرانہ و میخانہ خراب ست

لہراسپ بے نشان ہے پرویز زیرِ خاک
آتش کدہ بجھا ہوا' میخانہ ہے خراب

Nothing disturbed its tenour; on and on, and to no end
Khizar's long life? An item on a list, and nothing more a

The liveliness of my own thought is me, from top to toe
My being's warp and woof is constant movement - nothing more

Shine forth! - and I will not be in your debt. I am the atom
And you, with all your beauty, are the sun, and nothing more b

Yes, colour, charm, significance it has - but I must say
That Ghalib's verse is only a selection - nothing more c



Brought to the city from the west, it is abundant here
Your faith will buy a draught of it; wine is no longer dear d

The lamp holds only dregs of oil, the wine-cup only lees
None of the joys of night remain - and *now* my guest has come!

a A life without struggle is no life at all, not even if, like Khizar's, it never ends.

b True, you are the sun, and I am only a particle of dust. But if the particle shines in the sun's light, it owes no debt to the sun. The sun is only doing what it is there to do.

c 'only a selection' - implies a complaint that he has not produced all that he was capable of. But *intikhab*, besides 'selection', can also mean 'the choicest, the cream, the best, the most outstanding', and Ghalib is implying , 'Yes, it's an *intikhab* - in this sense too.'

d Give up formal religion and drink the wine of *true* religion.

خارج از ہنگامہ سر تا سر بہ بیکاری گذشت
رشتۂ عمرِ خضر مدِّ حسابے بیش نیست

کوئی ہنگامہ نہیں بیکار ہی گزری تمام
رشتۂ عمر خضر کیا ہے اک مدِّ حساب

شوخیِ اندیشۂ خویشت سر تا پائے ما
تار و پودِ ہستیِ ماپیچ و تابے بیش نیست

شوخیِ اندیشۂ خود کی ہیں اک تصویر ہم
تار و پو ہستی کا ہے کیا، بس ہمارا پیچ و تاب

جلوہ کن، منت منہ، از ذرّہ کمتر نیستم
حسن با ایں تابنا کی آفتابے بیش نیست

یوں نہ ترسا، جلوہ کر، ذرے سے میں کمتر نہیں
تابنا کی میں بھلا کیا تجھ سے کم ہے آفتاب

چند رنگیں نکتۂ دلکش تکلف برطرف
دیدہ ام دیوان غالب انتخابے بیش نیست

📖

چند رنگیں نکتۂ دلکش تکلف برطرف
دیکھ لو دیوانِ غالب ہے سراسر انتخاب

📖

از فرنگ آمدہ در شہر فراواں شدہ است
جرعہ را دیں عوض آریدمے ارزاں شدہ است

افرنگ کی شراب فراواں ہے آج کل
دیں کے عوض خرید کہ ارزاں ہے آج کل

دُردِ روغن بہ چراغ و کدرِ مے بہ ایاغ
تاخوداز شب چہ بجاماند کہ مہمان شدہ است

جب اس کی میزبانی کا ساماں نہیں رہا
وہ خوش خصال کس لیے مہماں ہے آج کل

Beauty and wine have left me, and, content with poetry [a]
I've planted willows in a garden that is desolate



I cannot bring onto the page all that is in my heart
In the assembly flowers are few - and in the garden, many

She does not feel her lovers' pain? Yet she must be forgiven
She steals hearts without knowing it - and that excuses her

We did not know the full force of the strong wine of her beauty [b]
We were misled by seeing how the Brahman was unmoved

All know the power of sighs and lamentation; but don't fear [c]
My struggle with myself still keeps me fully occupied

a Poetry is now my only source of joy. Beautiful women and wine are like a garden in flower, but these I no longer have. Poetry is compared to the willow - a tree that bears no fruit.

b The beloved is the lover's idol, and the Brahman worships idols. We saw that he was unaffected by the idol's beauty, and thought that we too could withstand the influence of her beauty. Alas that we forget that the Hindu Brahman, like the Muslim shaikh, does not *love* the god he worships. *We* have the capacity to love - and should have known that our idol's beauty was bound to enslave us in love's bonds.

c The lover tells his beloved: 'Don't fear that my sighs and laments will melt your heart. I have no *power* to sigh. All my strength is engaged in the struggle I wage within myself.'

شاہد و مے زمیاں رفتہ و شادم بہ سخن
کشتہ ام بید دریں باغ کہ ویراں شدہ است



محو سخن ہے شاہد و مے کے بغیر بھی
دل باغبانِ گلشنِ ویراں ہے آج کل



در صفحہ نبودم ہمۂ آنچہ در دلست
در بزم کم تر است گل و در چمن بسیست

صفحے پہ دل کے راز کا عشر عشیر ہے
تھوڑے ہیں پھول بزم میں، زیبِ چمن بہت

باید بہ غم نخوردنِ عاشق معاف داشت
آن راکہ دل زبودن و نشاختن بسیست

کیا اس سے بیوفائی کا شکوہ کریں جسے
دل چھین کر بھلانے کا آتا ہے فن بہت

زورِ شراب جلوۂ بت کم شمردہ ایم
اما نظر بہ حوصلۂ برہمن بسیست

کچھ بھی نہ اس پہ جلوۂ بت کا اثر ہوا
حیران کن ہے حوصلۂ برہمن بہت

تاثیرِ آہ و نالہ مسلّم ولے مترس
مارا ہنوز عربدہ با خویشتن بسیست

تاثیرِ آہ و نالہ مسلّم مگر مجھے
جھگڑا ہے خود سے اے بتِ بیداد فن بہت

Her battleground is one on which you cannot carry weapons
And her assembly one in which you cannot speak of wine — a

Your courage will not aid you here; the lightning flashes fast
Here you must be a moth, not seek to be a salamander — b

The trials of life are over - why complain of cruelty?
What if you suffered? Can you speak of it on Judgement Day? — c

We travel fast and do not seek the water and the shade
Don't speak to us of Tuba's tree and Kausar's flowing stream — d

The words I hide within my breast are not those of a preacher
Words to be spoken at the stake, not spoken from the pulpit — e

How strange it felt to be involved in dealings with this madman!
Ghalib is not a Muslim, nor is he an infidel — f

a The arena of love has its own rules. She is not to be resisted, and not to be cajoled.

b The lightning flame of love strikes fast, and you have not time to resist it. In any case the lover gives his all for love as the moth immolates himself in the candle's flame. It was believed that the salamander lives and thrives in fire, but he is no model for the true lover.

c The trials of life are pre-eminently the trials of love. It is the beloved's nature. and her proper role in life, to inflict suffering, so she has nothing to answer for on Judgement Day. In any case no true lover complains of his beloved's cruelty. In a more general sense, the trials of love afflict you by God's will, and you do not complain against God.

d Ours is a never-ending quest.

e My unspoken message to humankind is one which, if I spoke it, would send me to the gallows.

f Ghalib is possessed by the madness of love, and lovers are unique. They cannot be fitted into any of the recognised categories.

در رزم گہش ناچخ و خنجر نتواں برد
در بزم گہش بادہ و ساغر نتواں گفت

اُس رزم میں کس طرح سے لے جایئے خنجر
اُس بزم میں حرفِ می و ساغر نہ کہا جائے

از حوصلہ یاری مطلب صاعقہ تیز است
پروانہ شواین جا ز سمندر نتواں گفت

پروانہ صفت جل کہ لپک تیز ہے اتنی
ہرگز سخنِ تابِ سمندر نہ کہا جائے

ہنگامہ سر آمد، چہ زنی دم ز تظلّم
گر خود ستمے رفت بہ محشر نتواں گفت

فریاد کا کیا ذکر کہ ہنگامہ ہوا ختم
جب خود پہ ستم ہو سرِ محشر نہ کہا جائے

در گرم روی سایہ و سرچشمہ نجوئیم
باما سخن از طوبیٰ و کوثر نتواں گفت

ہے گرم روی سایہ و سرچشمہ سے بیزار
ہم سے سخنِ طوبیٰ و کوثر نہ کہا جائے

آن راز کہ در سینہ نہانست نہ وعظ است
بردار تواں گفت و بہ منبر نتواں گفت

اک راز ہے سینے میں کوئی وعظ نہیں ہے
سولی پہ کہیں برسرِ منبر نہ کہا جائے

کارے عجب افتاد بدیں شیفتہ مارا
مومن نبود غالب و کافر نتواں گفت

کس شیفتہ سے مجھ کو پڑا سابقہ یارو
مومن نہیں، غالب، اسے کافر نہ کہا جائے

You manifestly steal my heart - and yet not manifestly a
You know that I suspect you - and that you are not suspect

Though I would speak my love, the body of my thought is dumb
From top to toe I speak to you - and yet I do not speak

All you command I do, and all I do proceeds from you b
Seen and unseen my work moves on - and yet does not move on

The flowering garden grieves me - spring has come, and will not last
The furnace pleases me: autumn is here - and is not here c

The value of each drop that merges in the ocean's stream d
Accumulates - for it is lost; and yet is is not lost

A new creation comes each time you close your eyelashes e
The eye thinks, 'This is just the same' - It is not just the same

a ...not manifestly, ...not suspect. That is, *I* know, with absolute certainly, but there is nothing to show to the world at large.

b You inspire all I do, and yet in my *main* effort - the effort to win your love - I make no headway at all.

c The withered leaves and flowers burn constantly in the flames of the furnace - and the furnace burns constantly, whatever the season. I rejoice, therefore, that at least *something* in this changing world is constant. The bright flames of the furnace display an eternal autumn.

d Every individual is part of humanity at large and contributes to its greatness. The drop merged in the ocean in a sense *becomes* the ocean.

e At every moment something new comes to birth. The eye may not see it, but it is so.

دل بردن ازیں شیوہ عیانست و عیاں نیست
دانی کہ مرا بر تو گمانست و گماں نیست

دل چھیننا غمزے سے عیاں ہے بھی نہیں بھی
کیا کہئے مجھے تجھ پہ گماں ہے بھی نہیں بھی

در عرضِ غمت پیکرِ اندیشۂ لالم
پا تا سرم اندازِ بیانست و بیاں نیست

ہونٹوں کو ترے غم نے سیا، بات کروں کیا
اک خامشی اندازِ بیاں ہے بھی نہیں بھی

فرمانِ تو برجانِ من و کارِ من از تو
بے پردہ بہ ہر پردہ روانست ورواں نیست

ہے جان مری طابعِ فرمان، ترا حکم
ہر پردے میں بے پردہ رواں ہے، بھی نہیں بھی

داغیم ز گلشن کہ بہار ست و بقا ہیچ
شادیم بہ گلخن کہ خزانست و خزاں نیست

افسوس کہ گلشن کی بہار ایک دو پل ہے
کیا بات ہے گلخن کی خزاں ہے بھی نہیں بھی

سرمایۂ ہر قطرہ کہ گم گشت بہ دریا
سودیست کہ مانا بہ زیانست و زیاں نیست

ہر قطرے کا سرمایہ جو دریا میں ہوا گم
اک سود کا سودا کہ زیاں ہے بھی نہیں بھی

در ہر مژہ برہم زدن ایں خلق جدید ست
نظارہ سگالد کہ ہمانست وہماں نیست

جب آنکھ جھپکنے میں نئی خلق ہو پیدا
نظارہ کہے یہ وہ جہاں ہے بھی نہیں بھی

The roses surge within the branch, driven by the force of spring [a]
Like wine still held within the flask - concealed, yet not concealed

🕮

Here in this vale where even Khizar has no power to guide me
My legs fail; yet I drag myself along and will not sleep

Because I love you utterly, the pride I feel is boundless
A beggar, in the shadow of a palace wall, asleep

On doomsday these will rise disgraced who passed their lives complaining [b]
Of pain that has no cure, and, still lamenting, fell asleep

The wind blows hard, the night is dark, the stormy waves are rising
The anchor's chain is broken, and the captain is asleep

His rosary, his prayer mat and his cloak - my heart fears for them [c]
The robber lies awake here, and the holy one asleep

a You know that the wine is there in the flask even though you cannot see it. You know that roses will flower on the branch even though there is as yet nothing to be seen.

b The true lover does *not* complain.

c Sarcasm at the holy one's expense. The thief knows what he is doing, but the holy one cannot even summon the alertness to safeguard his property, and do what *he* has to do.

در شاخ بود موجِ گل از جوشِ بہاراں
چوں بادہ بہ میناکہ نہانست و نہاں نیست



ہر شاخ میں ہیں جوشِ بہاراں سے چھپے پھول
جوں بادہ کہ شیشے میں نہاں ہے بھی نہیں بھی



بہ وادئے کہ دراں خضر را عصا خفتست
بہ سینہ می سپرم رہ اگرچہ پا خفتست

وہ دشت جس میں رہا خضرؑ کا عصا خفتہ
بڑھا میں سینے کے بل تھا اگرچہ پا خفتہ

بدیں نیاز کہ باتست ناز میرسدم
گدا بہ سایۂ دیوارِ پادشا خفتست

مرے نیاز میں بھی ناز کا ہے اک عالم
ہے زیرِ سایۂ دیوارِ شہ گدا خفتہ

بہ صبحِ حشر چنیں خستہ روسیہ خیزد
کہ در شکایت درد و غمِ دوا خفتست

وہ روزِ حشر اٹھے گا خراب وخستہ و خوار
شکایتِ غمِ جاناں میں جو ہوا خفتہ

ہوا مخالف و شب تار و بحر طوفان خیز
گستہ لنگرِ کشتی و ناخدا خفتست

شبِ سیاہ میں طوفان کے تھپیڑے ہیں
شکستہ لنگرِ کشتی ہے ناخدا خفتہ

دلم بہ سبحہ و سجادۂ و ردا لرزد
کہ دزدِ مرحلہ بیدار و پارسا خفتست

مآلِ سبحہ و سجادہ و ردا سے ڈرو
کہ دزد گھات میں ہے اور پارسا خفیہ

Look from afar, and do not seek the company of monarchs [a]
The door is open - at the gate a dragon lies asleep

Look at me sleeping - all who have the power to see can see it
I lead the caravan, though in the inn I lie asleep

What if the road is safe now, and the Kaba lies before me?
My mount can go no further, and my legs have gone to sleep



I am a lover; what have name and fame to do with me?
The case is special; what have general rules to do with me?

He who drinks wine unceasingly, alone with his beloved [b]
Knows well the worth of houris and of streams of paradise

We who are crushed by grief drink wine to heal the pain of grief [c]
What have 'permitted' and 'forbidden' things to do with us?

a 'The door'- the Persian word means the small door at the side of a main gate. This may be open, but don't fail to notice that right beside it a dragon guards the main gate.

b This present joy is at least as good as the promised future joys of paradise - even if one accepts that there *will* be such joys.

c In any case the use of things normally '*haram*' is permitted in the treatment of sickness.

ببیں ز دور و مجو قربِ شہ کہ منظر را
دریچہ باز و بہ دروازہ اژدہا خفتست

ہے قربِ شاہ میں خطرہ نظارہ دور سے کر
کھلے دریچے کے نیچے ہے اژدہا خفتہ

براہ خفتنِ من ہر کہ بنگرو داند
کہ میرِ قافلہ در کارواں سرا خفتست

بتاؤ پہنچے گا منزل پہ کارواں کیسے
سرائے عیش میں ہے میرِ قافلہ خفتہ

دگر ز ایمنیِ راہ و قربِ کعبہ چہ حظ
مرا کہ ناقہ ز رفتار ماند و پا خفتست



ہو قربِ کعبہ و محفوظ رہ سے کیا حاصل
اُدھر نڈھال ہے ناقہ اِدھر میں پا خفتہ



بامن کہ عاشقم سخن از ننگ و نام چیست
در امرِ خاص حجّتِ دستورِ عام چیست

ہے عشق ہم کو اس میں بھلا ننگ و نام کیا
ہم خاصگاں سے حجّتِ دستورِ عام کیا

با دوست ہر کہ بادہ بخلوت خورد مدام
داند کہ حور و کوثر و دارالسلام چیست

جانے ہے اس کے ساتھ جو خلوت میں مے پیئے
ہوتے ہیں حور و کوثر و دار السلام کیا

دل خستۂ غمیم و بود مے دوائے ما
باخستگاں حدیثِ حلال و حرام چیست

میرا علاج مے ہے کہ ہوں غم سے جاں بلب
بیمارِ غم سے ذکرِ حلال و حرام کیا

The darkness of the day has banished all the fear of night
Dawn never comes; how then should I know when the night has come?

You say 'The cage is welcome. I can spread my wings in it' [a]
But what can cure the hurt you suffered held fast in the snare?

Good conduct is from You; we do not ask to be rewarded
And if we sin, that is Your doing. Why then take revenge?

If Ghalib has not sold his cloak and his Quran together
Why is he asking us, What is the price of ruby wine?

a. Do not forget the experience, and the lessons of past suffering in present relative comfort. The suggestion is also here that security bought at the price of loss of freedom is bought too dearly.

در روز تیره از شبِ تارم نماند بیم
چوں صبح نیست خودچہ شناسم کہ شام چیست

روز سیاہ سے نہ رہا رات کا خطر
قسمت میں ہو نہ صبح تو پھر خوفِ شام کیا

گفتی قفس خوش است تواں بال و پر کشود
بارے علاجِ خستگیِ بندِ دام چیست

کنجِ قفس میں بال و پر آزاد تو ہوئے
پر ہے علاجِ خستگیِ بندِ دام کیا

نیکی زتست از تو نخواہیم مزدِ کار
ور خود بدیم کارِ تو ایم انتقام چیست

نیکی تمام تجھ سے ہے کیا خواہشِ جزا
اور اس کی ضد بھی کام ترا انتقام کیا

غالب اگر نہ خرقہ و مصحف بہم فروخت
پرسد چرا کہ نرخِ مئے لعل فام چیست

غالب اگر ہیں خرقہ و مصحف تجھے عزیز
مت پوچھیو ہے نرخِ مےِ لعل فام کیا

In India, drunk and little-known, lives one whose craft is poetry
Within this ancient temple there is one who drinks unceasingly

They say of you you grant your favour to the simple-minded [a]
It is maturity that fills me with this foolish hope

I passed my life without you: gauge the keenness of my suffering [b]
Ignore my death - that is thing that comes when it will come

There in the Kaba who will fill my cup with purest wine?
If he asks payment, I can pawn the robes of pilgrimage

Pure wine comes from the west, and beauties come from Tartary [c]
Baghdad and Bastam? These are the names that do not signify

Who says my verse is so inspired it brings God's message to mankind?
Yet you and God can surely say my verse is nonetheless inspired

a I am naive enough to think that you will be kind to me. But that shows my maturity. People tell me that it is to the naive that you are kind. I have the maturity to grasp this, and so make myself naive. But it is a naive and foolish hope I entertain!

b People lament a friend's death - which comes naturally and inevitably. The ought to feel more keenly for the life-long sufferings he has endured, which were in no way inevitable and were deliberately inflicted.

c I know that the great mystics Junaid and Bayazid came from Baghdad and Bastam, but what are these to me? My concern is with good wine and with beautiful women.

ہند را رندِ سخن پیشۂ گمنامے ہست
اندریں دیرِ کہن میکدہ آشامے ہست

ہند میں رندِ سخن پیشہ ہے لیکن گمنام
زینت اس دیرِ کہن کی ہے وہی خم آشام

گفتہ اند از تو کہ برسادہ دلاں بخشائی
پختہ کاری ست کہ مارا طمعِ خامے ہست

تجھ کو محبوب ہے جو سادہ دلوں کی بخشش
پختہ کاری سے ہمیں بھی ہے یہی خواہشِ خام

بے تو گر زیستہ ام سختیِ ایں درد بسنج
بگرز از مرگ کہ وابستہ بہ ہنگامے ہست

بن ترے زندہ ہوں اس درد کی شدت کو سمجھ
موت کیا چیز ہے' اک لمحہ' فقط اک ہنگام

کیست در کعبہ کہ رطلے ز نبیذم بخشد
ورگرو گاں طلبد جامۂ احرامے ہست

کون کعبے میں عطا مجھ کو کرے رطلِ نبیذ
اور قیمت کے عوض چاہے تو رکھ لے احرام

مئے صافی ز فرنگ آید وشاہد زتتار
ما نہ دانیم کہ بغدادے و بسطامے ہست

مےِ افرنگ کے ساتھ آئے اگر حسنِ تتار
ہم کو بغداد رہے یاد نہ شہرِ بسطام

شعرِ غالب نبود وحی و نہ گوئیم ولے
تو ویزداں نتواں گفت کہ الہامے ہست

شعر غالب کا نہیں وحی' یہ تسلیم مگر
بخدا تم ہی بتا دو نہیں لگتا الہام!

The joy of true philosophy is wine drawn from Your cask a
The sorceries of Babylon a chapter from Your book

Speak of the cup and mirror, not Sikandar and Jamshed b
All that has come to every age is here in our own time

You, who are lost in wonder at the poets of the past
Do not deny *my* claims because I live in your own time



Clad as she is my mistress makes her way right to my heart
What need is there to loose the ties and let her robe fall from her?

Dreams are to hearten those whose gaze wanders from face to face c
What need has he to dream who gazes spellbound upon yours?

a Those who seek the truth about the universe and those who practise magic are both Your servants, acting in accordance with Your will.

b Jamshed is said to have invented the wine cup and Sikandar the mirror. Don't romanticise the past or overrate the importance of particular figures in it. Rejoice that all that the past has achieved has been inherited by the present.

c Men who are still in search of the ideal beloved may at any rate catch a glimpse of it in their dreams. *I* do not *need* to dream.

نشاطِ معنویان از شراب خانۂ تست
فسونِ بابلیاں فصلے از فسانہ تست

نشاطِ اہلِ حقیقت شراب خانہ ترا
فسونِ قصّہٗ بابل بس اک فسانہ ترا

بجام و آئینہ حرفِ جم و سکندر چیست
کہ ہرچہ رفت بہ ہر عہد در زمانۂ تست

بجام و آئینہ ذکرِ جم و سکندر کیا
کہ سب زمانوں کا حاصل ہے یہ زمانہ ترا

تو اے کہ محوِ سخن گسترانِ پیشینی
مباش منکرِ غالب کہ در زمانۂ تست



اسیرِ شعرِ سلف کیوں ہے منکرِ غالب
وہ نغمہ سنج ملا ہے جسے زمانہ ترا



با پیرہن ز ناز فرو می رود بہ دل
بندِ قبائے دوست کشودن چہ احتیاج

جب پیرہن سمیت سما جائے دل میں وہ
بندِ قبائے یار کو کیا کھولئے عبث

خواب است وجہِ ہمتِ آوارہ بینشاں
محوِ رخِ ترا بہ غنودن چہ احتیاج

آوارہ بینشوں کو طرب جلوہ ہائے خواب
کیا محوِ روئے یار کو سونے کی احتیاج ☆

☆ قافیہ بدلنا ضروری تھا۔

Abstinence only heightens their concern to fill their bellies
The bustle of the meals is all; Ramzan's of no account

You who seek worldly ends, rejoice! Your struggles count for nothing [a]
Our freedom, and your bondage are alike of no account

The cup that gives the zest to life goes ever round and round
Riot of spring is everywhere; autumn's of no account

Come Ghalib, break free from illusions' bonds. I swear by God [b]
This world, and this world's good and bad - all are of no account



How long will you be deaf to me while I tell of myself [c]
In story after story in which nothing is said twice?

Do not despise me if I stumble as I journey on [d]
Don't think me strange if I go headlong making my own way

a i.e. of no account to God.

b Both couplets (a,b) have a similar theme. God - the only true reality - is immune to the effects of anything men do.

c The lover tells his mistress stories of love; each story is of a different experience, and yet each experience is *his*. He hopes that she will soon realise that it is himself he is speaking of.

b The important thing is that, inspired by love, I make my own way in life, undeterred by any obstacle.

تن پروریِ خلق فزون شد ز ریاضت
جز گرمیِ افطار ندارد رمضاں ہیچ

تن پروریِ خلق ریاضت سے بڑھی اور
جز گرمیِ افطار نہ لایا رمضاں ہیچ

دنیا طلباں عربده مفت ست بجو شید
آزادی ما ہیچ و گرفتاری تاں ہیچ

کچھ مال سے نقصاں نہ یہاں ترک سے حاصل
آزادی مری ہیچ ترا بندِ گراں ہیچ

پیمانۂ رنگے ست درین بزم بہ گردش
ہستی ہمہ طوفانِ بہارست خزاں ہیچ

اک رنگ کے پیانے کی گردش سے جہاں میں
ہستی ہمہ طوفانِ بہاراں ہے خزاں ہیچ

غالب ز گرفتاری اوہام بروں آے
باللہ جہاں ہیچ، بد و نیکِ جہاں ہیچ



غالب یہ گرفتاری اوہام کہاں تک
واللہ جہاں ہیچ بد و نیکِ جہاں ہیچ



تاچند نفنوی تو وما حسبِ حالِ خویش
افسانہ ہائے غیر مکرر کنیم طرح

تجھ پہ گراں ہے دل کی حکایت تو اپنی بات
قصّے میں دوسروں کے مکرر سنائیں ہم

مارا زبون مگیر گر از پا درآمدیم
از ما عجب مدار، گر از سر کنیم طرح

کیا غم ہے راہِ یار میں گر پاؤں رہ گئے
اب سر کے بل ہی راستہ چل کر دکھائیں ہم

From lamentation's warp and woof I weave myself a veil — a
From smoke that rises from my heart I make a fragrant tress

From wounds and scars I make a scene of tulips and of roses — b
From hills, her canopy; from wastes her hall of audience

Through pain and passion friend and minstrel come to comfort me — c
From thorns and rock I make myself a pillow and bed

I took the Brahmin's path and have pursued it to the limit — d
Come Ghalib, open up again the path that Azar trod



Your message brings us all the joy that seeing you could give
To see? To hear? - your lovers cannot tell the difference

My strong desire will bring the wine into the cup tonight
And will not know the need to ask the cup-bearer to pour it

a,b,c. There is a single mood pervading these three verses, with Ghalib asserting in various ways that the things which life ought to give him, but which it denies him, he can create out of his own internal resources.

a 'a veil' - i.e. the beloved's veil - allûring because her beauty lies behind it. The black, coiling, pungent smoke that rises from his distressed and burning heart is transformed in his imagination into the black coiling fragrant trees of his beloved.

b The gaping wound is regularly compared with rose in bloom, and the black scar of separation with the black markings in the centre of the tulip.

d The Brahmin worships idols as the lover worships his beloved. I have loved and worshipped to the limit, says Ghalib. Now I will revive Azar's art and make an idol representing my beloved more beautiful than anyone has ever made before.

از تار و پودِ نالہ نقابے دہیم ساز
وز دودِ سینہ زلفِ معنبر کنیم طرح

نالے کے تاروپو سے بنا کر نقابِ رخ
دودِ فغاں سے زلفِ معنبر بسائیں ہم

از زخم و داغ، لالہ و گل در نظر کشیم
از کوہ دشت حجلہ و منظر کنیم طرح

ہوں زخم و داغ اپنے لئے تختۂ چمن
دشت و جبل کو حجلہ و منظر بنائیں ہم

از سوز و ساز محرم و مطرب کنیم جمع
از خار و خارہ بالش و بستر کنیم طرح

جب سوز و ساز اپنے ہوئے مطرب و ندیم
پتھر کا تکیہ' کانٹوں کا بستر بچھائیں ہم

آئینِ برہمن بہ نہایت رسانده ایم
غالب بیا کہ شیوۂ آزر کنیم طرح



آئینِ بت پرستی کی تکمیل کرچکے
غالب کمالِ صنعتِ آزر دکھائیں ہم



ما لذتِ دیدار ز پیغام گرفتیم
مشتاقِ تو دیدن ز شنیدن نشناسد

پیغام میں ہے لذّتِ دیدار کا عالم
دل ان میں کوئی فرق سمجھنے سے ہے قاصر

شوقم مئے گلگون بہ سبو میزند امشب
پیمانہ ز ساقی طلبیدن نشناسد

لبریز مئے ناب سے اس طرح ہوا شوق
ساقی سے طلب جام بھی کرنے سے ہے قاصر

In my dark nights they brought me the good tidings of the morning
Put out the candles, turning me towards the rising sun

They showed their faces, and at once my babbling tongue
was silenced [a]
They took my heart away from me, and gave me eyes to see

They burnt the fire-temples, and breathed their fire into my spirit
Cast idols down, and let the conches sound in my lament

They plucked the pearls that once had decked the banner
of their kings
And gave me them to scatter from the treasury of my pen

Prised from their crown, they set the jewels
in my crown of wisdom
All that men saw them take away, they secretly gave back

The wine they took as tribute from the worshippers of fire [b]
They gave to me one Friday in the month of Ramazan

a Their faces - i.e. the beautiful faces of those one loves, once seen, show how utterly inadequate words are to describe them. And to fall in love is to become able to perceive all reality clearly for the first time.

The remaining verses lament the passing of the glory and the beauty of ancient, pre-Islamic Iran, where fire was worshipped, wine was drunk, there were idols in the temples, and the blowing of conches accompanied worship. Ghalib claims he is the heir to all this, and that his poetry has the power to re-create it. In the first couplet on p 70 'tongue' implies a tongue able to speak the pure Persian of pre-Islamic times. Ghalib prided himself on this ability. cf. Ralph Russell and Khurshidul Islam, *Ghalib: Life and Letters*, pp. 81-3, 132.

b Defiant contravention of the requirements of orthodox Islam. Friday, the day of congregational prayer, is the most important day in the week. Ramzan (pronounced here 'Ramazan' to fit the metre) with its month-long fasting is the most important month of the year.

مژدهٔ صبح درین تیره شبانم دادند
شمع کشتند و ز خورشید نشانم دادند

شمع گل کر کے سحر نور فشاں دی مجھ کو
اور اک طلعتِ خورشید نشاں دی مجھ کو

رخ کشودند و لبِ ہرزہ سرایم بستند
دل ربودند و دو چشمِ نگرانم دادند

اک جھلک ایسی دکھائی کہ کیا مہر بلب
دل میرا چھین کے چشمِ نگراں دی مجھ کو

سوخت آتش کده، ز آتش نفسم بخشیدند
ریخت بتخانہ ز ناقوس فغانم دادند

سرد آتشکده کر کے مجھے آتش بخشی
ہوا ناقوس جو خاموش فغاں دی مجھ کو

گہر از رایتِ شاہانِ عجم برچیدند
بہ عوض خامۂ گنجینہ فشانم دادند

سب گہر رایتِ شاہانِ عجم کے چن کر
اک قلم، نادر و گنجینہ فشاں دی مجھ کو

گوہر از تاج گسستند و بدانش بستند
ہرچہ بردند بہ پیدا بہ نہانم دادند

تھے جو سب تاج کے گوہر مری دانش میں جڑے
اور خاموشی سے یہ نقدِ گراں دی مجھ کو

ہرچہ در جزیہ ز گبران می ناب آوردند
بہ شبِ جمعۂ ماہِ رمضانم دادند

وہ مےِ ناب جو ہاتھ آئی بطورِ جزیہ
بہ شبِ جمعۂ ماہِ رمضاں دی مجھ کو

From all they took in booty from the treasures of Iran
They gave to me a tongue in which to utter my lament



I sit content among the preacher's flock; there is no music here a
But after all he speaks of lute and viol and aloes' fragrance

Would that I too could be appeased by such fair words of favour!
How light at heart the fool is as he comes from her assembly!

See how men vie with one another, seeking His approval b
See in what ways they set themselves to realise their aim

The father goes unhesitating into Namrud's fire c
The son lies down and bares his throat beneath his father's knife

Ghalib, rejoice! These baseless hopes, these thoughts of coming pleasures d
Are non-existent threads that weave the tapestry of life

a He speaks to condemn them!

b,c 'The father'- Ibrahim. 'The son'- Ismail.

d The ability to live in fantasy is an essential part of the ability to *live*.

ہرچہ از دست گنہِ پارس بہ یغما بردند
تا بنالم، ہم ازاں جملہ زبانم دادند



فارس کی ساری متاع لوٹ کے اس کے بدلے
بہرِ فریاد فقط ایک زباں دی مجھ کو



شادم بہ بزمِ وعظ کہ رامش اگرچہ نیست
بارے حدیثِ چنگ و نے و عود میرود

خوش ہوں کہ بزمِ وعظ میں زورِ کلامِ شیخ
ذکرِ شراب و چنگ و گل و عود میں گیا

ماہم بہ لاغ و لا بہ تسلی شویم کاش
ناداں ز بزمِ دوست چہ خوشنود میرود

دو حرف سن کے پیار کے مسرور ہے رقیب
اٹھا تو وہمِ طالعِ مسعود میں گیا

رشکِ وفا نگر کہ بدعویٰ گہِ رضا
ہرکس چگونہ درپئے مقصود میرود

رشکِ وفا تو دیکھ کہ مقتل میں عشق کے
ہر اک تلاشِ گوہرِ مقصود میں گیا

فرزند زیرِ تیغِ پدر می نہد گلو
گر خود پدر در آتشِ نمرود میرود

فرزند نے جھکایا جو سر اپنا زیرِ تیغ
بارے پدر بھی آتشِ نمرود میں گیا

غالب خوشست فرصتِ موہوم و فکرِ عیش
تارے کہ نیست درِ سر این پود میرود

یہ تانے بانے عیش کے غالب کہاں تلک
وہ صرف تارِ وہم تھا جو پود میں گیا

Ghalib, you must not wear a cloak soiled with hypocrisy
That cloak alone is clean that has been washed in purest wine



I am a writer, poet, drinker, friend - and much besides [a]
So be it if my sad lament can never touch your heart



Faith? Unbelief? The grime of the illusion of existence [b]
Cleanse yourself! - and your unbelief will then become your faith



I talk to her about my grief; she thinks I talk of joy [c]
My day is dark; she thinks it is the shadow of her wall



My lord desires to enter on his heritage of paradise
Alas, if he cannot trace back his ancestry to Adam!

a If my poetry doesn't move you, reflect that I am much more than just a poet, and find at any rate something to admire in me! There is a hint that if she can learn to appreciate and respond to a part of him, she may one day come to respond to him for *all* he is.

b You think of yourself as separate from the rest of God's creation, and pride yourself on being a follower of the true religion. But God is in everything. God *is* everything. He created 'infidels' and 'believers' alike, and values them alike. And 'infidels' who love Him are as one with 'believers' who love him. Realise this. Cease to regard yourself as essentially different from them, and your 'unbelief' - i.e. what you think of as unbelief - will become faith.

c I feel my sorrows keenly. She thinks that lovers are supposed to find joy in the sorrows of love, and thinks I *do* find it. I feel like one deprived of the light of the sun. She thinks I do not *want* the sunlight, preferring to sit in the shade of her wall.

آلودۂ ریا نتواں بود غالبا
پاک ست خرقۂ کہ بہ مے شُست وشوکنند



غالب اسے نہ جانیو آلودۂ ریا
خرقہ وہ پاک ہے جسے دھوئیں شراب سے



دبیرم، شاعرم رندم ندیمم، شیوہ ہا دارم
گرفتم رحم برفریاد و افغانم نمی آید



شاعر، دبیر و رند میں، اک یارِ خوش تدبیر میں
دیکھو تو مجھ سا کون ہے، چھوڑو مری آہ و فغاں



کفر و دین چیست جز آلائشِ پندارِ وجود
پاک شو پاک کہ ہم کفرِ تو دینِ تو شود



کفر و دیں کیا فقط آلائشِ پندارِ وجود
پاک ہو پاک کہ خود کفر ہی ایماں ہو جائے



گویم سخن از رنج و براحت کندش طرح
روزِ سیہ از سایۂ دیوار نداند



میں بات کروں غم کی تو سمجھے اسے راحت
ظلمت سے جدا سایۂ دیوار نہ جانے



خواجہ فردوس بہ میراث تمنا دارد
وائے گر در روشِ نسل بہ آدم نرسد

خواجہ میراث میں رکھتا ہے طلب جنت کی
وائے پہنچے نہ اگر اس کا نسب آدم تک

'You should on no account drink wine', they said [a]
That was a lie told in a worthy cause

You reign with effort: I submit with ease [b]
They speak of you: they also speak of me

🕮

My deep despair knows nothing of successive nights and days
The day is passed in darkness; it has neither dawn nor dusk

You make my every particle of dust dance with desire
The frenzy of true love goes on forever, without end

Nightingales in the garden; moths drawn into her assembly
See! Lovers have no peace of mind even with their beloved

a The second line is a direct quotation from the first story of the *Gulistan* of Sadi, where two ministers - one good and one bad - accompany the king on a visit to a prison. A man condemned to death rails at the king in a language he does not understand. He asks the good minister what the man has said. The minister says, 'He said that the Quran declares that God will be merciful to the merciful.' The other minister tells the king what the man really said, whereupon the king praises the first minister for his 'lie told in a worthy cause.' The words have become proverbial.

b My fame and renown is no less than yours - and I am even more deserving of fame than you.

باید زمے ہر آئینہ پرہیز گفتہ اند
آری دروغِ مصلحت آمیز گفتہ اند

کہتے ہیں وہ شراب سے پرہیز چاہیے
ہاں اک دروغِ مصلحت آمیز چاہیے

نازی بصد مضائقہ عجزے بصد خوشی
گراز تو گفتہ اند ز ما نیز گفتہ اند

واں ناز سے گریز ہے، یہاں عجز کا وفور
فرق اک میانِ شیریں و پرویز چاہیے

نو میدی ما گردشِ ایّام ندارد
روزے کہ سیہ شد سحر و شام ندارد

نو میدی مری گردشِ ایام نہ جانے
یہ دن کی سیاہی سحر و شام نہ جانے

ہر ذرّہ خاکم ز تو رقصاں بہوائیست
دیوانگیِ شوق سر انجام ندارد

ہر ذرہ مری خاک کا رقصاں ہے فضا میں
دیوانگیِ شوق سرِ انجام نہ جانے

بلبل بچمن بنگر و پروانہ بہ محفل
شوقست کہ در وصل ہم آرام ندارد

بلبل ہے فغاں سنج تو پروانہ ہے بیتاب
کیا شوق ہے جو وصل میں آرام نہ جانے

I never said God is the source of all our suffering - yet
God, in this age in which you live, is not kind to mankind



I am a poet, not a theologian
And wine-stained clothes are no disgrace to poetry

Bring him, if there be any here that knows my tongue
A stranger to your city has something to say



Despair of You is unbelief: that is not pleasing to You
So my despair brings me again to fix my hope on You



You cry with pain because the thorn has pierced your foot? [a]
See how the sky
Struck off the head of Ali's son Husain and set it on the lance

Yazid it seats upon the throne to rule as Caliph over all [b]
Kalim it puts in shepherd's dress and sends him out to roam
the wastes

a 'the sky - i.e. fate.

b 'it' - i.e. fate, God's will

نگفتہ ام ستم از جانبِ خداست و لے
خدا بہ عہدِ تو بر خلق مہرباں نبود



ستم خدا کی طرف سے نہیں بجا لیکن
وہ تیرے عہد میں بندوں پہ مہرباں کیوں ہو



ببادہ گر بودم میل، شاعرم نہ فقیہ
سخن چہ ننگ ز آلودہ دامنی دارد

پیوں شراب تو شاعر ہوں میں فقیہ نہیں
ہے عار کیا، مری آلودہ دامنی دیکھو

بیاورید گر اینجا بود زبان دانے
غریبِ شہر سخن ہائے گفتنی دارد



جو کوئی شہر میں سمجھے زباں تو لے آؤ
اک اجنبی کے سخن ہائے گفتنی دیکھو



نو میدی از تو کفر و تو راضی نہ ای بکفر
نو میدیم دگر بتو امیدوار کرد



نو میدی تجھ سے کفر، تجھے کفر ناپسند
ناچار تیرے لطف سے پھر ہوں امیدوار



تو نالی از خلۂ خار و ننگری کہ سپہر
سرِ حسینِ علی برسناں بگرداند

کھٹک سے کانٹے کی نالاں ہے، دیکھ یہ منظر
حسین ابن علی کا ہے سر بنوکِ سناں

یزید را بہ بساطِ خلیفہ بنشاند
کلیم را بہ لباسِ شباں بگرداند

یزید بیٹھ گیا مسندِ خلافت پر
کلیم پھرتا ہے صحرا میں در لباسِ شباں

Father, do not dispute with me. Just look at Azar's son
None who has eyes to see can follow in his father's path



My joy is all in my lament. I feel no jealousy [a]
I want the thorns along the way to pierce my dear friends' feet



When I am dead, I conjure you, remember how I died
Remember how my corpse lay all unshrouded in your lane

I was not one of those whose death made no stir in the world [b]
Remember how the pious wept and Brahmins made lament

Ask how the men of feeling mourned me in harmonious song [c]
Remember how the men of culture wrote their elegies

Ask any man the sum of all my loyalties to you [d]
Remember all the cruelties you practised upon me

a 'My dear friends' is ironical. I want my well-meaning, insensitive friends to experience what love means

b I was mourned by the guardians of both mosque and temple - not presented here in an unfavourable light.

c,d Ask - because *anyone* can tell you.

با من میاویز ای پدر فرزندِ آزر رانگر
ہر کس کہ شد صاحب نظر دینِ بزرگان خوش نکرد



فرزند آزر کا کیا، دیکھو تو اے والد ذرا
صاحب نظر کیسے بھلا دینِ بزرگان سے ہو خوش



ذوقے ست ہمدمی بہ فغاں بگذرم ز رشک
خارِ رہت بہ پاے عزیزاں خلیدہ باد



نالے میں ہمدمی کی تمنا ہے، رشک کیا
چھلنی ہوں خارِ رہ سے مرے دوستوں کے پاؤں



بہ مرگِ من کہ پس از من بہ مرگ من یاد آر
بکوی خویشتن آن نعشِ بے کفن یاد آر

قسم ہے تجھ کو کبھی مرگِ خستہ تن کر یاد
وہ اپنے کوچے میں اک نعشِ بے کفن کر یاد

من آن نیم کہ ز مرگم جہان بہم نخورد
فغانِ زاہد و فریادِ برہمن یاد آر

میں وہ نہیں کہ مروں تو جہاں نہ ہو برہم
فغانِ زاہد و فریادِ برہمن کر یاد

بسازِ نالہ گروہے ز اہلِ دل دریاب
بہ بندِ مرثیہ جمعے ز اہلِ فن یاد آر

وہ اضطراب کے عالم میں اہل دل نالاں
وہ نوحہ خانی میں مصروف اہلِ فن کر یاد

بخود شمار وفاہائے من ز مردم پرس
بمن حساب جفاہاے خویشتن یاد آر

کبھی خیال جو آئے مری وفاؤں کا
تو ساتھ اپنی جفا ہائے پُرفتن کر یاد

Say what my soul saw, seeing your intoxicated eyes
Remember what passed in my head, seeing your coiling tress



My heart, bring me some sign plucked from the roses of hope's garden
You cannot bring a flower in bloom? Bring me an autumn leaf

Companion of my begging days, get up and go out quickly
Pawn anything - your life, your clothes - and bring abundant wine

O God, You have brought forth all this from what was non-existent [a]
Bring me a kiss or two, brought from the corner of her mouth

a. In poetic convention the beloved's mouth is so dainty as to be almost non-existent, but at any rate it *does* exist. When You could bring forth all the universe out of nothing, can You not produce even a couple of kisses from her mouth?

چہ دید جانِ من از چشمِ پُرخمار، بگوی
چہ رفت برسرم از زلفِ پُرشکن، یاد آر



وہ میری جاں پہ تری چشمِ پُرخمار کا ظلم
ستم جو ڈھاتی رہی زلفِ پُرشکن کر یاد



اے دل از گلبنِ امید نشانے بمن آر
نیست گر تازہ گلے، برگِ خزانے بمن آر

گلبنِ شوق کا کوئی تو نشاں دے مجھ کو
گلِ تازہ نہ سہی، برگِ خزاں دے مجھ کو

ہمدمِ روز گدائی، سبک از جا برخیز
جاں گرو، جامہ گرو، رطلِ گرانے بمن آر

ہمدمِ روز گدائی نہ ملے گر کچھ بھی
بیچ کر جامہ و جاں، رطلِ گراں دے مجھ کو

یا رب این مایہ وجود از عدم آوردۂ تست
بوسۂ چند ہم از کنجِ دہانے بمن آر

ہے مری ہستیِ معدومِ عدم کی شایق
چند بوسوں کے لئے کنجِ وہاں دے مجھ کو

Yes, my wise friend, you know the road that takes you to the desert a
Bring me the candle that the desert wind cannot put out

The water of this vale is salt and bitter: show your bounty b
Go to the town and bring me the sweet water that flows there

I know that you have gold, that you have access to high places
If the king will not give me wine, go buy it from the shop

The wine shop gives it in a gourd? Then take it and get going
The king bestows a jar of it? Then hoist it on your back

Sweet basil springs from the green flask; the wine sings c
as you pour it
Let your eyes feast on it, listen intently to its song

Ply me assiduously with wine, that I may lose awareness
Play music to me, that I may return to consciousness

All seven couplets are to be taken together. Someone - not Ghalib (as the last couplet shows) - is asking a friend to bring the wine, and (in the last couplet) the poetry that makes life worth living, and not to stint whatever effort it may cost to supply these things.

a 'the desert' - i.e. my ruined home. 'the candle' - wine, which, like the candle, gives brightness and warmth.

b 'Sweet water...' The original can also mean: 1) an antidote to poison, and 2) the water of life.

c Sweet basil, which is fragrant as well as beautiful.

ہاں ہمدم فرزانہ دانی رہِ ویرانہ
شمعے کہ نخواہد شد از باد خموش آور

ظلمت کدے کے واسطے، ایک ایسی شمع دوست
باد صبا نہ کرسکے جس کو خموش لا

شورابۂ ایں وادی تلخست، اگر رادی
از شہر بہ سوئے من سر چشمۂ نوش آور

شورابہ میری وادی کا ہے تلخ کس قدر
گر ہوسکے تو شہر سے اک جوئے نوش لا

دانم کہ زرے داری، ہر جاگذرے داری
مے گر ندہد سلطاں، از بادہ فروش آور

دولت تجھے نصیب، رسائی بھی ہر جگہ
گرشاہ دے نہ بادہ خمِ مے فروش لا

گر مغ بہ کدو ریزد، برکف نہ و راہی شو
ورشہ بہ سبو بخشد، بردار و بدوش آور

مغ سے ملے کدو میں تو لے اپنے ہاتھ میں
اور شاہ دے سبو میں تو اس کو بدوش لا

ریحان و مد از مینا رامش چکد از قلقل
آن در رہ چشم افگن، این از پئے گوش آور

گل بار ہے جو مینا تو قلقل نوا طراز
جنت نگاہ کی معۂ فردوسِ گوش لا

گاہے بہ سبک دستی از بادہ ز خویشم بر
گاہے بہ سیہ مستی از نغمہ بہوش آور

دورِ شراب ناب سے بدمست کر کبھی
نغمہ سنا کے پھر مرے گم گشتہ ہوش لا

If Ghalib, God grant him long life, cannot himself come with you
Bring me at least a ghazal or a verse he has composed



That lightning that burnt lovers' hearts is cold; her heart is wounded a
Those hands, once red with blood, lack even henna's redness now

She who in solitude would not ask even God to hear her b
Goes now to everyone to tell the harshness of her fate

That breast, once hidden from men's eyes as life hides in the body
Shines now through tattered garments she has rent in love's despair

Her eyes still shine, she burns still with the fire that is her nature c
Her weeping eyes shed pearls, and fire is in the sighs she breathes

Each day, in hope to move him, she reads Ghalib's verses to him d
Do not find fault with her: just see what wisdom she displays!

This whole ghazal portrays a beloved who has now herself fallen in love, and experiences for the first time the kind of pain which she herself has been accustomed to inflict.

a Women stain their hands with henna when there are joyful occasions (such as weddings) to celebrate.

b She was once so proud and self-sufficient that she felt she needed nothing, even from God.

c The brightness of her eyes once struck her lovers down; now their brightness comes from the tears in them. Her fire was once that of power and anger; now it comes from a heart burning with anguish.

d When Ghalib's verses were addressed to *her*, she dismissed them. *Now* she realises how powerful they are and uses them in the hope that they will move her beloved as they never moved *her*!

غالب کہ بقالیش باد ہمپائے تو گر ناید
بارے غزلے فردے زاں مویینہ پوش آور



وہ تیرے ساتھ آنے پہ راضی نہ ہو اگر
اک شعرِ نغز غالبِ مویئنہ پوش لا



برقے کہ جانہا سوختے دل از جفا سردش ہیں
شوخے کہ خونہا ریختے دست از حنا پاکش نگر

اس برقِ عالم سوز کا دل اب جفا سے سرد ہے
وہ ہاتھ جو خونریز تھا بالکل حنا سے پاک ہے

آں کو بہ خلوت باخدا ہرگز نہ کردے التجا
نالاں بہ پیشِ ہر کسے از جورِ افلاکش نگر

جس نے خدا سے بھی نہ کی خلوت میں کوئی التجا
اب اسکے ہونٹوں پر سدا کیوں شکوۂ افلاک ہے

آں سینہ کز چشمِ جہاں مانند جاں بودے نہاں
اینک بہ پیراہن عیاں از روزنِ چاکش نگر

وہ سینہ جو مانند جاں تھا چشمِ عالم سے نہاں
اب صاف آتا ہے نظر، پیراہن اس کا چاک ہے

با خوبیِ چشم و دلش باگرمیِ آب و گلش
چشمِ گہر بارش ہیں آہِ شرر ناکش نگر

دیکھو تو حسنِ چشم و دل، دیکھو تو سوزِ آب و گل
کیا آنکھ گوہر بار ہے، کیا آہ آتشناک ہے

خواند بہ امیدِ اثر اشعارِ غالب ہر سحر
از نکتہ چینی درگذر فرہنگ و ادراکش نگر

پڑھنا بہ امیدِ اثر اشعارِ غالب ہر سحر
کیا بات ہے اس شوخ کی، کیا فہم، کیا ادراک ہے

What can you do with one who hides herself in her own home? a
What can you do with loves in which nothing is happening?

She takes your heart and soul when you insist on giving it
What can you do then, when she thinks you are in debt to her?

It is not true you cannot find the pathway through the waste
What can you do with those who turn away and will not see?

Ghalib, the task of kings is to ensure that justice rules
What can you do with one whose rule ensures the opposite?



He made injustice serve the need of men's desire for beauty b
Shed blood that it might be the rouge adorning the world's face



O God, why waste the gift of paradise upon the pious?
They never felt love's cruelty. *Their* hearts were never crushed

a. Beauty exists to inspire love and turmoil in the world. A love to which nothing is happening means one in which the beloved never appears.

b. The blood of the martyrs adorns the pages of history.

کاشانہ نشیں عشوہ گرے راچہ کند کس
بے فتنہ سرِ رہ گزرے راچہ کند کس

ہے عشوہ گرِ خانہ نشیں پردے میں مستور
بے فتنہ کٹے راہ تو پھر کوئی کرے کیا

در ہدیہ دل و جا ن بصد ابرام پذیرد
منت نہِ سرمایہ برے را چہ کند کس

دل چھین کے احسان دھرے طرفہ ستم ہے
ہو ایسے سے گر چاہ تو پھر کوئی کرے کیا

آں نیست کہ صحرائے سخن جادہ ندارد
واژوں بہ روشِ کج نگرے راچہ کند کس

رستے بہت اظہار کے پر کوئی سخنور
اُلٹی ہی چلے راہ، تو پھر کوئی کرے کیا

غالب بہ جہاں بادشہاں از پئے داد ند
فرمان دہِ بیداد گرے راچہ کند کس

غالب پئے انصاف ہی ہوتے ہیں سلاطیں
ظالم ہو اگر شاہ تو پھر کوئی کرے کیا

آرائشِ زمانہ ز بیداد کردہ اند
ہر خوں کہ ریخت غازۂ روئے زمین شناس

آرائشِ زمانہ ستم پر ہے منحصر
ہر داغِ خوں کو غازۂ روئے زمیں سمجھ

یارب بہ زاہداں چہ دہی خلد رائگان
جورِ بتان ندیدہ و دل خون نکردہ کس

دے زاہدوں کو خلد نہ یارب وہ کم نصیب
جورِ بتاں سے دل کو کبھی خوں نہ کرسکے

Last night when I prepared to pray there came into my ears
A warning spoken from the cloak I wore upon my back

'You, a mere straw burnt in the fire of the muezzin's voice
Pause! Do not give your eager heart to these activities

You cannot put your trust in scholars or in worshippers
One vainly prattles on, the other labours vainly on

Words, words are all the stock in trade of this censorious tribe
Mere colour are the ways of those who wear the dark blue cloak

So leave the highway, roam the wastes, and as you journey on
Shun all the hidden snares of wine and love; remain aware

Rapt beauty offers easy kisses? Mind you do not take them
Wine-sellers offer their wine cheap? Then do not buy from them

This poem of 18 couplets (88-92) is a connected whole and is a sort of manifesto of Ghalib's beliefs. The full meaning of some of the couplets is not entirely clear, but taken as a whole, it is forceful and unambiguous. The first four couplets stress the inadequacy, if not the actual harmfulness, of looking to theology or the conventional religious life for an adequate code of living.

The remaining couplets say, in effect, Turn your back on orthodox religion. Forget yourself completely, but use all your resources to assimilate what is valuable in every deep experience, neither giving yourself up to the easy, thoughtless enjoyment of love and wine nor rejecting what is to be learnt from those who sincerely, and not hypocritically, obey the letter of the religious law. There is a creative power at work in the universe which will help you to reach a stage when all significant human experience, both of pleasure and of pain, appears to you, not in different hues, but as a single clear, transparent reality - a reality which you can assimilate within yourself, but which cannot be described in words.

دوشم آہنگِ عشا بود کہ آمد در گوش
نالہ از تارِ ردائے کہ مرا بود بہ دوش

رات ہنگامِ عشا آئی یہ آواز بگوش
مجھ سے گویاً ہوئی اس طرح ردائے بردوش

کای خسِ شعلۂ آوازِ موذن زنہار
از پئے گرمیِ ہنگامہ منہ دل بہ خروش

اے خسِ شعلۂ آوازِ موذن' ہشیار
کس لئے گرمی ہنگامہ میں یہ جوش و خروش

تکیہ بر عالم و عابد نتواں کرد کہ ہست
آں یکے بیہدہ گوایں دگرے بیہدہ کوش

کیوں بھلا عالم و عابد سے عقیدت تجھ کو
یہ ہے اک بیہدہ گو' وہ ہے فقط بیہدہ کوش

نیست جز حرف دراں فرقۂ اندرز سرائے
نیست جز رنگ دریں طائفۂ ارزق پوش

صرف الفاظ کا جادو ہے متاعِ واعظ
رنگ کا کھیل ہے یہ طائفۂ ارزق پوش

جادہ بگزار و پریشاں رو و در راہ روی
بہ فریبِ مئے و معشوق مشو رہزنِ ہوش

یہ ڈگر چھوڑ کے آزادی سے چل اپنی راہ
اور فریبِ مے و معشوق کو نہ کر رہزنِ ہوش

بوسہ گر خود بود آساں' مبر از شاہدِ مست
بادہ گر خود بود ارزاں مخر از بادہ فروش

بوسہ آساں ہو تو مت چوم لبِ شاہدِ مست
بادہ ارزاں ہو تو مت دیکھ سوئے بادہ فروش

The song, 'Do not obey the law, and do not live austerely'
The warning voice, 'Do not disgrace yourself. Do not drink wine'

All these 'Do nots' amount to only this, 'Forego your being
We have no tale to tell you, you no tale to listen to.'

I, empty-handed (for I had not earned the wage of worship)
Said (heart rich with the wealth bestowed on me from the unseen)

'How shall I turn my face from colour to transparency?
Where must I go?' The voice said, 'Hide yourself from your own gaze.'

I leapt up, but with wit and wisdom going on before me
I left myself, but knowledge, action, kept me company

I came to an assembly where I saw, both in one moment
Today's wine being poured, the blood-drenched sleep of yesterday

ایں نشید است کہ طاعت مکن و زہد مورز
این نہیب است کہ رسوا مشو و بادہ منوش

"" طاعت و زہد ضروری نہیں" مژدہ یہ ہے
ہے یہ تنبیہ " نہ رسوا ہو' نہ مے سے مدہوش"

حاصل آنست ازیں جملہ نبودن کہ مباش
ما نہ افسانہ سرائیم و تو افسانہ نیوش

حاصل ان جملہ نواہی کا فقط اپنی فنا
ہم نہ افسانہ سرا ہیں' نہ تو افسانہ نیوش

منکہ بودے کفم از مزدِ عبادت خالی
چو دلم گشت توانگر بہ رہ آورد سروش

میں کہ تھا مزدِ عبادت سے مرا ہاتھ تہی
حوصلہ جب ہوا کچھ سن کے نوا ہائے سروش

گفتم از رنگ بہ بیرنگی اگر آرم روی
رہ دگر چوں سپرم گفت ز خود دیدہ بپوش

میں نے پوچھا کہ سفر رنگ سے بے رنگی کا
کیسے ہو طے تو کہا اپنے سے ہوجا روپوش

جستم از جائے ولے ہوش و خرد پیشاپیش
رفتم از خویش ولے علم و عمل دوشا دوش

سن کے یہ اُٹھا مگر ہوش و خرد ساتھ لئے
گرچہ میں خود سے گیا علم و عمل تھے ہمدوش

تابہ بزمے کہ بیک وقت در آنجا دیدم
بادہ پیمودنِ امروز و بہ خوں خفتن دوش

پہنچا اس بزم میں اک ساتھ نظر آئی جہاں
بادہ پیمائیِ امروز بہ خونابۂ دوش

A hermitage all radiance, whence abstinence was banished
A hall all sweet spring water, full of kisses, full of wine

That hall the secret dwelling place of her who gave it beauty
Who welcomes turmoil, looks up to the sky with open arms

A sun, imparting radiance to every glittering atom
A saki drunk with wine, intoxicating all the world

Colours sprung from transparency, such that no eye can see them
Secrets that only silence speaks, such as no ear can hear

No drop falls from the vat that holds a thousand colours in it
One vat all filled with surging colours, mouth securely sealed

God can be felt entire; the mind can comprehend the world
Ghalib be silent now. This is a song no voice can sing

خانقه از روش زہدو ورع قلزم نور
بزمگاه از اثرِ بوسه و مے چشمۂ نوش

خانقہ ایسی کہ تھی زہد و ورع سے پر نور
بزم گہ وہ کہ مے و بوسہ سے تھی چشمۂ نوش

شاہدِ بزم درآں بزم کہ خلوت گہِ اوست
فتنہ بر خویش و بر آفاق کشودہ آغوش

شاہدِ بزم نے اس بزم گہِ خلوت میں
اپنے انداز کا آفاق پہ کھولا آغوش

ہمچو خورشید کزو ذرہ درخشاں گردو
خردہ ساقی مئے و گردیدہ جہانے مدہوش

مثل خورشید کے جو ذروں کو روشن کردے
پی کہ ساقی نے کیا سارے جہاں کو مدہوش

رنگہا جستہ ز بیرنگی و دیدن نہ بہ چشم
راز ہا گفتہ خموشی و شنیدن نہ بگوش

آنکھ دیکھے نہ جسے رنگ وہ بیرنگی کے
راز خاموشی کہے ایسے کہ سن پائے نہ گوش

قطرہ ناریختہ از طرفِ خم و رنگ ہزار
یک خمِ رنگ و سرش بستہ و پیوستہ بہ جوش

کوئی قطرہ نہ گرے خم سے مگر رنگ ہزار
ایک سربستہ خمِ رنگ تھا پیوستہ بجوش

ہمہ محسوس بود ایزد و عالم معقول
غالب ایں زمزمہ آواز نخواہد خاموش

ذاتِ ایزد ہمہ محسوس ہے عالم معقول
نغمہ یہ صوت سے بیگانہ ہے، غالب خاموش

My hot sighs raised a canopy: I said, This is the sky
My eyes beheld a troubled dream: I said, This is the world

My fancies threw dust in my eyes: I said, This is the desert
The drop of water spread: I said, This is the boundless sea

I saw flames leaping in the wind: I cried out, Spring is coming
They danced themselves to ashes, and I said, Autumn has come

The drop of blood became a clot: I knew it as my heart
A wave of bitter water rolled: I said, This my speech

In exile I felt lost: I said, This country is my country
I felt the snare's noose tightening: I said, This is my nest

She sat in pride close to my side: I said, She is my heart
Capriciously she rose and left: I said, There goes my soul

The general tenour of the ghazal is, 'I accept every experience and turn it into something positive.'

دود سودائے تتق بست آسماں نامیدمش
دیدہ برخوابِ پریشاں زد جہاں نامیدمش

دود کا پردہ تھا جس کو آسماں کہتا تھا میں
اور اک خوابِ پریشاں کو جہاں کہتا تھا میں

وہم خاکے ریخت در چشم، بیاباں دیدمش
قطرۂ بگداخت، بحرِ بیکراں نامیدمش

ایک مٹھی خاک تھی صحرا جسے سمجھا کیا
اور اک قطرے کو بحرِ بیکراں کہتا تھا میں

باد دامن زد بر آتش، نو بہاراں خواندمش
داغ گشت آں شعلہ از مستی خزاں نامیدمش

آگ بھڑکی جب ہوا سے میں یہ سمجھا ہے بہار
داغ جب شعلے ہوئے ان کو خزاں کہتا تھا میں

قطرۂ خونے گرہ گردید، دل دانستمش
موج زہرابے بہ طوفاں زد زباں نامیدمش

قطرۂ خوں کی گرہ تھی جس کو دل جانا کیا
موج تھی زہراب کی جس کو زباں کہتا تھا میں

غربتم ناساز گار آمد، وطن فہمیدمش
کرد تنگی حلقۂ دام آشیاں نامیدمش

جب نہ غربت راس آئی میں اسے سمجھا وطن
تنگ ہوا جب حلقۂ دام آشیاں کہتا تھا میں

بود در پہلو بہ تمکینے کہ دل می گفتمش
رفت از شوخی بہ آئینے کہ جاں نامیدمش

تھا وہ جب تمکین سے پہلو میں دل سمجھا اسے
اور شوخی سے ہوا رخصت تو جاں کہتا تھا میں

All that I lost in ecstasy accrued to me as gain
All that remained of consciousness I designated loss

For years she held aloof from me: I said, She favours me
She came close for a while. I said, She has her doubts of me

She was intent on slaying me. Alas for me, that I
Declared she was indifferent, said that she was unkind

To make her feel obliged to me for all I did for her
She was my host, and yet I told myself, She is my guest

I journeyed on beyond each stage I set myself to cover
I saw the Kaba as the tracks of those who had gone on

My hopes told me, She likes to try my powers of endurance
You severed all our ties: I said, She is just testing me

هرچه از جان کاست در مستی به سود افزود مش
هرچه با من ماند از هستی زیاں نامید مش

عمر جو مستی میں گزری اس کو جانا میں نے سود
ہوش میں جتنی کٹی اس کو زیاں کہتا تھا میں

تا ز من بگسست عمرے، خوشدلش پنداشتم
چو به من پیوست لختے، بدگماں نامید مش

مہرباں سمجھا کیا جب تک رہا وہ مجھ سے دور
اور قریب آیا تو اس کو بدگماں کہتا تھا میں

او به فکر کشتنِ من بود، آه از من که من
لاابالی خواندمش، نامہرباں نامید مش

گھات میں تھا قتل کی وہ اور اسے سمجھے بغیر
لااُبالی بے خبر، نامہرباں کہتا تھا میں

تاہم بروے سپاسِ خدمتے از خویشتن
بود صاحب خانہ لمّا میہماں نامید مش

اپنی خدمت کا فقط احساں جتانے کے لئے
تھا وہ صاحب خانہ لیکن میہماں کہتا تھا میں

در سلوک از ہرچہ پیش آمد گزشتن داشتم
کعبہ دیدم نقشِ پائے رہرواں نامید مش

چھوڑ پیچھے راہِ حق میں جو نظر آیا بڑھا
کعبے کو اک نقشِ پائے رہرواں کہتا تھا میں

بر امیدِ شیوۂ صبر آزمائی زیستم
تو بریدی از من و من امتحاں نامید مش

شیوۂ صبر آزمائی کے سہارے میں جیا
تو ہوا مجھ سے الگ تو امتحاں کہتا تھا میں

Joy in the raging flood and, like the bridge's image, dance a
Know where you are, but move beyond the bounds of self,
and dance

She will not keep her word - treasure the moment that she gives it
When lovely women pledge their word, rejoice in it, and dance

Delight in moving on. Why think about your destination? b
Don't measure progress; hear the summons of the bell, and dance

Once we were young and flourished like the flowers in the gardens c
Come, flames; now we are straw and thorns, devour us, and dance

The owl's cry too is music; hear, and dance in ecstasy d
Hope too to see the movement of the *huma's* wings, and dance

a The bridge stands firm, and so must you. But it rejoices in the force of the river in flood and in its power to change all around it, and can see itself apart from itself, with its joy expressed in its reflection that dances on the surface of the swirling water. You too must develop the same power.

b 'The bell' - the bell that signals that the caravan is about to move off. As in many other verses, Ghalib is saying that one should know that there *is* no final goal to man's spiritual and intellectual journey and that the man who would develop his potentialities to the full must always journey on.

c Our usefulness does not end when our youthful vigour ends. Even at the last there is something we can do to help forward the beauty and the movement of life.

d The owl, which haunts places, is a bird of ill omen and here stands for all the distressing experiences of life, while the legendary *huma* typifies the highest good fortune that a man can hope to attain. Ghalib says, 'Welcome and rejoice in *all* human experience.

چون عکسِ پل بہ سیل بذوقِ بلا برقص
جا رانگاه دار و ہم از خود جدا برقص

کر عکسِ پل کی طرح سے سیلِ بلا پہ رقص
اپنی جگہ پہ رہ کے کسی اور جا پہ رقص

نبود وفای عہد، دمے خوش غنیمت ست
از شاہداں بنازشِ عہدِ وفا برقص

کیا خواہشِ وفا کہ غنیمت ہے ایک پل
کر التفاتِ شاہدِ شیریں ادا پہ رقص

ذوقے است جستجو، چہ زنی دم ز قطعِ راہ
رفتار گم کن و بصدای درا برقص

ذوقِ سفر میں ہم ہوئے منزل سے بے نیاز
رفتار چھوڑ، کرتے ہیں بانگِ درا پہ رقص

سرسبز بودہ و بچمن ہا چمیدہ ایم
ای شعلہ در گدازِ خس و خارِ ما برقص

سر سبز تھے تو سیرِ چمن میں رہے مدام
اب شعلہ کررہا ہے ہماری فنا پہ رقص

ہم بر نوائی چغد طریقِ سماع گیر
ہم در ہوائے جنبشِ بالِ ہما برقص

حاصل نوائے چغد سے ہو لذّتِ سماع
کر انبساطِ جنبشِ بالِ ہما پہ رقص

In love you have not yet attained the limit of delight ᅟᅟᅟᅟ a
Be like the whirlwind's dust and rise into the air, and dance

Abandon all the outworn norms so dear to our good friends ᅟᅟᅟᅟ b
When they are celebrating, wail; when they are mourning, dance

The good are 'angry'. Hypocrites 'love' you. Don't be like them ᅟᅟᅟᅟ c
Don't hide within yourself. Come out into the open. Dance!

Don't look for grief in burning or for joy in flowering
In the hot wind's embrace, and with the breeze of morning, dance!

Ghalib, rejoice that there is one in whose bonds you are tied
Flourish; welcome distress; and in the ties of bondage, dance

a ᅟ Only if you reduce yourself to dust, that is, humble yourself completely before the object of your love, can you hope to experience love's full ecstasy.

b,c ᅟ Don't live by convention. Establish your own values and live by them, and never mind if the conventional are shocked. The self-consciously good express an anger, and the hypocrites, love, which they don't really feel. Don't be like them; *show* what you really are,

در عشق انبساط بپایان نمی‌رسد
چون گرد باد خاک شو و در ہوا برقص

ملتی ہے جن کو راحتِ بے پایاں عشق میں
کرتے ہیں خاک ہو کے وہ دوشِ صبا پہ رقص

فرسودہ رسمہائے عزیزاں فرو گذار
در سُور نوحہ خوان و بہ بزمِ عزا برقص

فرسودہ رسم چھوڑ کے کرتے ہیں اہلِ دل
عیش و طرب پہ نوحہ تو آہ و بکا پہ رقص

چوں خشمِ صالحان و ولائے منافقان
در نفسِ خود مباش، ولے برملا برقص

زہد و نفاق دونوں انا کے اسیر ہیں
کر بندِ نفس توڑ کے دل کی صدا پہ رقص

از سوختن الم، زشگفتن طرب مجوی
بیہودہ در کنارِ سموم و صبا برقص

جلنے سے کوئی رنج، نہ کھلنے سے کچھ خوشی
صر صر پہ وجد کیجئے، بادِ صبا پہ رقص

غالب بدین نشاط کہ وابستہ کہ ای
برخویشتن بیال و بہ بندِ بلا رقص

وابستہ ہے کسی سے تو غالب نشاط میں
کر ناز اپنی ذات پہ، بندِ بلا پہ رقص

Pay frenzy all your stock of wisdom, for that generous one [a]
For every gain you pay it pays you loss a thousand fold

Hail to the hand that counts the prayer-beads! For the day may come [b]
When love gives it instead a grasp that closes on the cup

Now cruelty rewards your every act of love for her
See, Ghalib, what she gives in recompense for all *you* give



To put my lips to yours and die - this is my whole desire [c]
To tell one's love, the telling must possess a certain charm

Unless I pass the Kaba, I see nothing. I set out [d]
To journey from the temple looking backwards all the way

a. Wisdom, gain, loss - i.e. what the conventional world regards as such, but what the lover knows in fact to be the exact opposite of all these things.

b Value commitment. The man who can commit himself, even though it be to false ideals, may one day learn to transfer the commitment to true ones.

c The charm of novelty. No one has yet managed to attain to *this* way of telling his love.

d Neither the temple nor the Kaba is the end of man's spiritual search. Both are stages on an unending journey. But it is a journey on which you must never lose sight of what you have learned at every stage of it.

سرمایۂ خرد بجنون دہ کہ این کریم
یک سود را ہزار زیان میدہد عوض

سرمایہ دل نے عشق میں رہزن کو دے دیا
اندازۂ خسارہ و سود اب نہیں رہا

نازم بدست سبحہ شماریکہ عاقبت
شوقش کفِ پیالہ ستان میدہد عوض

تسبیح کے شمار سے خوش ہوں کہ آخرش
پایا ہے میں نے اک کفِ پیالہ ستاں عوض

پاداشِ ہر وفا بجفائے دگر کند
غالب ببیں کہ دوست چسان میدہد عوض

غالب ہر اک وفا کے صلے میں جفا نئی
دیتا ہے کس کمال سے وہ مہرباں عوض

📖

📖

لب برلبت نہادن وجاں دادن آرزوست
در عرضِ شوق حسنِ ادا بودہ است شرط

"لب تیرے لب پہ ہوں تو نکل جائے میری جان"
اس عرضِ اشتیاق میں حسنِ ادا ہے شرط

تانگزرم ز کعبہ چہ بینم کہ خود ز دیر
رفتن بہ کعبہ روبقفا بودہ است شرط

کعبے سے میں نہ گزروں تو کیا آئے گا نظر
کعبے کی سمت مڑ کے مگر دیکھنا ہے شرط

To trust your promise was mistaken. Yes, that was mistaken
To hope for kisses from your lips was wrong. Yes, that was wrong

All know you have a tongue that does not speak. But have you also [a]
A heart that does not know? No, that is wrong. Yes, that is wrong



I live my life, but can't get wine. So where's the joy?
You can, but you don't drink. It's spring. But where's the joy?

Kausar is fine, and so's the wine that flows in it
The holy wine is there. I'm here. So where's the joy?

The garden blooms; there's no one there to steal your heart [b]
The swirling dust heralds no rider. Where's the joy?

Lost in desire to see her coming through the door - [c]
Promises? Nothing! Waiting? Nothing! Where's the joy?

a. You know in your heart that I love you. That is enough for me. Whether you say that you know it, and whether you respond to my love, does not matter.

b. Life without a beloved is pointless. She (or God, or it) alone gives you the capacity to enjoy life's beauty to the full. And she (He, it) alone, like a brigand who plunders all your wealth, destroys your attachment to material things, and provides the joy of life. Rising dust in the desert *could* have signalled the approach of a fast-riding brigand.

c. The desire to see her is an all-sufficient source of joy.

دل نہادن بہ پیامِ تو خطا بود خطا
کام جستن ز لبانِ تو غلط بود غلط

تیرے پیغام پہ امید، خطا سخت خطا
گفتۂ برگ لباں صرف غلط محض غلط

این مسلم کہ لبِ ہیچ مگوئی داری
خاطرِ ہیچ مدانِ تو غلط بود غلط



اس لبِ ہیچ مگو پر ہے تجھے سب کی خبر
خاطرِ ہیچ مداں صرف غلط محض غلط



مرا کہ بادہ ندارم، ز روزگار چہ حظ
ترا کہ ہست و نیاشامی، از بہار چہ حظ

ملے نہ مے تو مجھے لطفِ روزگار سے کیا
ہو بادہ اور نہ پیئے تو تجھے بہار سے کیا

خوشستِ کوثر و پاکست بادۂ کہ دروست
ازان رحیقِ مقدس درین خمار چہ حظ

ہے خوب کوثر اور اس کی شراب اے واعظ
مئے طہور سے لیکن مرے خمار کو کیا

چمن پُر از گل و نسرین و دلربائی نے
بدشتِ فتنہ ازین گرد بے سوار چہ حظ

چمن ہے پُر گل و نسرین سے دلربا ناپید
ہو دشتِ فتنہ میں اس گردِ بے سوار سے کیا

بذوق بے خبر از در در آمدن محوم
بوعدہ ام چہ نیاز و ز انتظار چہ حظ

ہوں محو آمدِ ناگہ کہ ذوق میں ایسا
کہ مجھ کو مژدہ ایفائے عہدِ یار سے کیا

Why go with care about a task I can't perform? [a]
I can; she doesn't want me to . So where's the joy?

The tree is high, and I can't find a stone to throw [b]
Until the fruit falls at my feet, then where's the joy?

Fettered to wife and children, You are killing me [c]
I didn't ask to have them; and so where's the joy?

You have the power to set me up in Rizvan's place [d]
I'm lost in dreams; I don't want work. So where's the joy?



How can dead hearts feel a delight in living, breathing life?
How can plucked flowers feel the joy the breeze of morning brings?

Unless your eyes see turmoil what use are your eyes to you?
Unless the dagger pierce your heart, what joy can your heart feel?

a. If she doesn't want me to do it, I *can't* do it.

b. A stone to throw at the fruit and bring it down.

c. For Ghalib's attitude to his wife and children, see *Ghalib: Life and Letters*. He fulfilled all his obligations to them, but often felt that they were an encumbrance he could well have done without.

d. The fact that Rizvan is the guardian of Paradise doesn't alter the fact that he is a servant, with a task to perform. I don't want to be anyone's servant.

دران چه من نتوانم ز احتیاط چه سود
بدانچه دوست نخواهد ز اختیار چه حظ

جو اپنے بس میں نہ ہو کیسی احتیاط اس سے
ہو جس پہ دوست نہ مائل اس اختیار سے کیا

چنیں کہ نخلِ بلند ست و سنگ نا پیدا
زمیوہ' تا نہ فتد خود ز شاخسار' چہ حظ

بلند نخل ہے اور سنگ آس پاس نہیں
گرے گا میوہ بھلا اوجِ شاخسار سے کیا

بہ ہندِ زحمتِ فرزند و زن چہ می کشیم
ازین نخواستہ غمہای ناگوار چہ حظ

اسیر زحمتِ فرزند و زن نہ کر یارب
ملے گا رند کو غمہائے ناگوار سے کیا

تو آنی آنکہ نشانی بجای رضوانم
مرا کہ محو خیالم ز کاروبار چہ حظ

تو وہ کہ منصب رضوان ہی سونپ دے مجھ کو
مجھے کہ گم ہوں خیالوں میں کاروبار سے کیا

دلہای مردہ را بہ نشاطِ نفس چہ کار
گلہای چیدہ را ز نسیمِ سحر چہ حظ

جو مردہ دل ہیں ان کو نشاطِ نفس کہاں
ٹوٹے ہوئے گلوں کو نسیمِ سحر سے کیا

تا فتنہ در نظر نہ نہی از نظر چہ سود
تا دشنہ بر جگر نخوری از جگر چہ حظ

جو فتنۂ نظر سے بچے وہ نظر کہاں
جب تک جگر نہ چاک ہو حاصل جگر سے کیا

What joy! Since I reject them both, Brahmin and shaikh a
are now at one
Belief and unbelief unite - and this has brought me peace of mind

Alas! How happy I would be in winter, sitting by the fire
With wine and meat and witty friends gathered together in one place

Morning has come with all its charm. b
Ghalib, awake from heedless sleep!
The good have gathered in the mosque,
the revellers among the flowers



They made me swift of gait and put a sharp pick in my hands
My power makes me take pity on the mountain and the waste



Colour and fragrance graced you once, and I had all I needed
Your colour and your fragrance faded; all I had is gone

I need the power of wings, and in these heavy bonds I die
Fast in the snare of suffering, my power and strength are gone

a Since I reject the formalised religion of both mosque and temple, shaikh and Brahmin are united in their hostility to me. That is good! The 'religions' they represent are equally bad, just as the Muslim who truly loves his God and the 'infidel' who truly loves his are equally good.

b Whatever role you have decided upon in life, rouse yourself, and perform it.

شادم کہ بر انکارِ من شیخ و برہمن گشتہ جمع
کز اختلافِ کفر و دین خود خاطر من گشتہ جمع

خوش ہوں مری تکذیب پر ہیں جمع شیخ و برہمن
اور کفر و دین کے شور سے مامون دل کی انجمن

ہے ہے چہ خوش باشد بدے آتش بہ پیش مرغ دے
از بذلہ سنجاں چند کس دریک نشیمن گشتہ جمع

ہو آگ روشن، مرغ وے وافر ہوں کیا اچھا لگے
اور بذلہ سنجوں سے سجے، سرما میں ایسی انجمن

صبح ست و گونا گون اثر، غالب چہ خسپی بے خبر
نیکاں بمسجد رفتہ در، رنداں بہ گلشن گشتہ جمع

غالب نہ سویوں بے خبر، چل دیکھ صبح کا اثر
نیکوں سے مسجد ہے بھری رندوں سے، پرصحنِ چمن

رفتار گرم و تیشہ تیزم سپردہ اند
از خویشتن بہ کوہ و بیاباں حورم دریغ

رفتار میری گرم ہے اور تیشہ سخت تیز
آئے نہ مجھکو کوہ و بیاباں پہ کیوں ترس

رنگ و بو بود ترا برگ و نوا بود مرا
رنگ و بو گشت کہن برگ و نوا گشت تلف

تجھ پر بہارِ حسن تھی، مجھ پر بہارِ شوق
سب حسن و شوق، دورِ قضا میں ہوئے تلف

بال و پر شاید و میرم کہ درین بندِ گراں
تاب و طاقت بہ خمِ دام بلا گشت تلف

طاقت ہو بال و پر میں تو لے کر اڑوں قفس
جذب و جنون دامِ بلا میں ہوئے تلف

Would that the sky had tired of turning, Ghalib; all my days
Are past and gone to no effect. Why are they passed and gone?



I turned my gaze upon the world; now I am helpless, struggling
Grief that I have so little time; longing to gaze on everything

You enter into beauty's hall. Make up your mind: good sense is gone
Here is the saki pouring wine; there is the minstrel's lilting song

Here are my eyes, there is my heart - my misery finds no relief
This holds a hidden suffering: those shed the tears of open grief



She lost her way, and found herself at my cell [a]
Love's guidance had the power to deceive her

Take and destroy false lovers' debased coinage [b]
Now you are governor of love's dominion

a My love drew her involuntarily to my house, which is like a hermit's cell, without her even being aware that this was happening.

b Now you know what true love is, act accordingly.

غالب نہ ٹھیری گردش افلاک دو گھڑی
دن زندگی کے جورِ سما میں ہوئے تلف



دل دے کے دنیا کو ہوا کس کشمکش میں مبتلا
اندوہِ فرصت اک طرف، ذوقِ تماشا اک طرف

کیسی سجی بزم اثر، باندھے ہیں غارت پہ کمر
مطرب بہ الحان اک طرف ساقی بہ صہبا اک طرف

دل میں ہجومِ درد و غم، سیلابِ گریہ آنکھ میں
اندوہِ پنہاں اک طرف، آشوبِ پیدا اک طرف



وہ راہ بھول کے ناگاہ میرے گھر آیا
صنم فریب ہے کیا شیوۂ ہدایتِ شوق

متاعِ کاسدِ اہلِ ہوس کو برہم کر
ہوا ہے خود ہی جو تو شحنۂ ولایتِ شوق

کاش پائے فلک از سیر بماندے غالب
روزگارے کہ تلف گشت چرا گشت تلف



تا دل بدنیا دادہ ام در کشمکش افتادہ ام
اندوہِ فرصت یک طرف ذوق تماشا یک طرف

ای بستہ در بزمِ اثر برغارتِ ہوشم کمر
مطرب بالحان یک طرف، ساقی بہ صہبا یک طرف

با دیدۂ و دل از دو سو ماندم بہ بندِ غم فرو
اندوہِ پنہاں یک طرف، آشوبِ پیدا یک طرف



غلط کند رہ و آید بہ کلبہ ام ناگاہ
صنم فریب بود شیوۂ ہدایتِ شوق

متاعِ کاسدِ اہل ہوس بہم بر زن
کنون کہ خود شدۂ شحنۂ ولایتِ شوق

Do not be proud; accept the truths I teach you
I have loved to the end: *you* are beginning



He is a man who goes to meet the onrush of desires, and dies
Who emulates the thirsty man who wades into the stream and dies

I die with joy when I behold the glory of the traveller
Who journeys on and on in hope to find the anqa's nest, and dies

No man is he whom cool restoratives bring back to consciousness
He is a man who goes into the scorching desert wind, and dies

Grief brings a special happiness, and he who seeks it eagerly
Experiences a joy, unseen by those who watch him as he dies



I speak to tell you something worth your hearing
What of it if my verses are but few?

a. Like Majnun and Farhad, respectively. But my regard for the things that I shall injure if I act as they did holds me back.

بخود مناز و بہ آموزگار ہم مپذیر
من و نہایتِ عشق و تو و بدایتِ شوق



نہ بے نیاز ہو، ہم جیسے پختہ کاروں سے
کہ ابتدا ہے تری اور یہاں نہایتِ شوق



مرد آنکہ در ہجومِ تمنّا شود ہلاک
از رشک تشنہ کہ بدریا شود ہلاک

ہے مرد وہ جو فرطِ تمنّا سے ہو ہلاک
یا تشنگی میں ساحلِ دریا سے ہو ہلاک

گردم ہلاکِ فرۂ فرجام رہروی
کاندر تلاشِ منزلِ عنقا شود ہلاک

اس گرم رو کے عزم پہ قربان جاؤں جو
فکرِ تلاشِ منزلِ عنقا سے ہو ہلاک

نامرد را بہ لخلخہ آسائشِ مشام
مرد از تفِ سموم بہ صحرا شود ہلاک

نامرد ہے جو سونگھے تمازت میں لخلخہ
اور مرد وہ ہے جو تپِ صحرا سے ہو ہلاک

غم لذتیست خاص کہ طالب بہ ذوقِ آن
پنہاں نشاط ورزد و پیدا شود بلاک



طالب کو غم سے ملتی ہے اک لذّتِ نہاں
ظاہر میں گو وہ شدّتِ ایذا سے ہو ہلاک



نگویم تا نباشد نغزِ غالب
چہ غم گر ہست اشعارِ من اندک

نہ کہیو جز کلامِ نغز غالب
بلا سے ہوں ترے اشعار تھوڑے

I have no worldly wealth, nor shall I win reward in heaven
I lack both Namrud's power and Ibrahim's fortitude

For other men the saki's hand pours pure wine generously
While we stand by the stream and are denied a draught of water

With you, I feel the joy that Moses felt upon Mount Tur
Alone, I drown, like Pharoah's army entering the Nile

Your own perfection can alone encompass Your perfection
Your own existence is the only proof that You exist

Why is it You bring nothing to the parched lips of the Muslims
When you bestow abundant wine on those who worship fire?

Why have you made despondent Ghalib poet in a land
Where none knows what distinguishes Naziri from Qatil?

نہ مرا دولت دنیا، نہ مرا اجر جمیل
نہ چو نمرود توانا نہ شکیبا چو خلیل

نہ ملی دولتِ دنیا، نہ مجھے اجرِ جمیل
نے توانائیِ نمرود، نہ ایثارِ خلیل

با رقیباں کفِ ساقی بہ مئے ناب کریم
باغریباں لبِ جیحون بہ دمے آب بخیل

لطفِ ساقی سے رقیبوں پہ مئے ناب ارزاں
اور غریبوں کے لئے ہے لبِ جیحوں بھی بخیل

با تو ام خرّمیِ خاطرِ موسیٰ بر طور
با خودم خستگیِ لشکرِ فرعون بہ نیل

قرب سے تیرے مجھے راحتِ موسیٰ برطور
غرق ہوں خود میں تو ہم قسمتِ فرعون بہ نیل

بر کمالِ تو در اندازہ کمالِ تو محیط
بروجودِ تو در اندیشہ وجودِ تو دلیل

تیری یکتائی کا اندازہ تری یکتائی
تیری ہستی پہ فقط ہے تری ہستی ہی دلیل

نہ کنی چارہ لبِ خشکِ مسلمانے را
ای بترسا بچگاں کردہ مئے ناب سبیل

بے نیازی سے تری تشنہ دہن ہیں مومن
اور عطا سے تری مشرک پہ ہے ناب سبیل

غالب سوختہ جاں را چہ بگفتار آری
بدیارے کہ ندانند نظیری ز قتیل

غالب خستہ کو واں زحمت گفتار نہ دے

I thought, 'I shall expand with joy beyond the grasp of her embrace'
She simply took me in her arms and held me fast in her embrace

I joy in her anxiety, the pointless fluttering of her heart
Her creased brow as she plays with me, hugging herself in my embrace

The scanty clothes that cover her, more scanty still as,
moist with shame
Sweat soaks them to transparency and she lies bare in my embrace

Discretion washed away by wine, no more aware of hers and mine
Holding her face against my breast she hides herself in my embrace

Now sleeping, happy, at my side, no sound, no word
comes from her lips
Now with her head laid on my arm, rubbing her chin in my embrace

She came unbidden with the dawn, the tie-strings
of her robe undone
Bearing her letter from the king unopened still in her embrace [a]

a. The letter would have been a summons to her to come.

گفتم زشادی نبودم گنجیدن آساں در بغل
تنگم کشید از سادگی در وصل جاناں در بغل

"کیسے سماؤں گا خوشی سے میں تری آغوش میں"
سنتے ہی سادہ دل نے یہ، بھینچا مجھے آغوش میں

نازم خطر ورزیدنش وان ہرزہ دل لرزیدنش
چینے بنازی بر جبین دستے بدستان در بغل

مجھکو ڈرانے کیلئے خود اپنے سائے سے ڈرے
اور پھر پریشاں ہو کے اپنے ہاتھ لے آغوش میں

آہ از تنک پیراہنی کافزوں شدش تر دامنی
تاخوی بروں داد از حیا گردید عریان در بغل

شرم و حیا میں ڈوب کر بھیگے جب اس کا پیرہن
عریانی اپنی دیکھ کر وہ آچھپے آغوش میں

دانش بہ مے در باختہ خود را ز من نشناختہ
رخ در کنارم ساختہ از شرم پنہان در بغل

نشے میں اس کا ڈوبنا فرقِ من و تو بھولنا
شرمانا اپنے آپ سے چہرے کو دے آغوش میں

گاہم بہ پہلو خفتہ خوش بستہ لب از حرف و سخن
گاہم ببازو ماندہ سر سودے زنخدان در بغل

حرف و سخن سب بھول کر پہلو میں خوش سوے کبھی
بازو پہ سر رکھے کبھی، چہرہ ملے آغوش میں

ناخواندہ آمد صبح گہ بندِ قبایش بے گرہ
واندر طلب منشورِ شہ نکشودہ عنوان در بغل

ناگاہ آئے صبح دم، بندِ قبا کھولے ہوئے
نکشودہ شاہِ وقت کا فرماں لئے آغوش میں

Among the flowers, flushed with wine, shê roams around on every side
Her very shadow seems to hold thousands of flowers in its embrace

Yes, Ghalib, locked within your home, those are your fears, these are your joys
The king's spies lie in wait for you, the king's beloved in your embrace



I start to speak a verse complaining of your cruel nature
My words stay im my mouth, my theme vanishes from my heart



I went to banish staleness from the scene that lies before us
And bring new modes into the scents and colours of the world

I strike into men's hearts the rage of madness to inspire them
I fill the head of reason with the spells of sorcery

I teach our ghazis what it means to fight the evil in them [a]
Their sharp sword sheds its mettle as it trembles in their hand

a 'ghazi' - one who wages holy war.
The really heroic holy war is war against all that is evil in oneself. The difficulties of war against infidels are nothing by comparison.

مے خوردہ در بستانسرا مستانہ گشتے سو بسو
خود سایۂ او را ازو صد باغ و بستان در بغل

بستاں سرا میں پی کے مے وہ مائلِ گل گشت ہو
اور ساتھ ہو سایہ رواں ، گلشن لئے آغوش میں

ہاں غالب خلوت نشیں بیمے چناں عیشے چنیں
جاسوسِ سلطاں در کمین مطلوبِ سلطاں در بغل



ہاں غالبِ خلوت نشیں کیا خوف ہے کیا عیش ہے
پیچھے ترے جاسوسِ شہ، محبوبِ شہ آغوش میں



زاں شعر کہ در شکوۂ خوئے تو سرایم
لفظم بہ زباں ماند و مضموں رود از دل



کیا شعر بھلا تیری شکایت میں کہوں میں
الفاظ اگر پاؤں تو مضمون نکل جائے



رفتم کہ کہنگی ز تماشا بر افگنم
در بزم رنگ و بو نمطے دیگر افگنم

یوں کہنگی کا نقش جہاں سے مٹاؤں میں
اک طرزِ نو سے محفلِ ہستی سجاؤں میں

ہنگامہ را جحیم جنون بر جگر زنم
اندیشہ را ہوائے فسون درسر افگنم

ہنگامۂ حیات کو دوں آتشِ جنوں
شعر و سخن میں فکر کا جادو جگاؤں میں

با غازیاں ز شرح غمِ کارزارِ نفس
شمشیر را برعشہ ز تن جوہر افگنم

جب کار زارِ نفس کے غم کی شرح کروں
غازی کی تیغِ تیز سے جوہر گراؤں میں

My weakness earned for me a special closeness to the Kaba [a]
You spread your prayer mat there, and I have laid my bed
down there

I make a road to take me from the temple into heaven [b]
I draw wine from the cask and pour it into Kausar's stream

So that the wine gains strength to lacerate the breast more fiercely
I melt the flask and pour the molten glass into the cup



I copied out the dictionaries of yearning
There was not one that told me what 'hope' means

The past is all regrets, the future yearnings
'Would that...' are words I wrote a hundred times

I fed each thorn my blood, and wrote a manual
To tell men how to cultivate the waste

a Weakness resulting from unceasing, strenuous effort to seek the truth.

b My wine will enhance the quality of the wine of paradise.

ضعفم بہ کعبہ مرتبۂ قربِ خاص داد
سجادہ گستری تو و من بستر افگنم

حاصل ہوا ہے ضعف سے کعبے میں قربِ خاص
سجادہ تو بچھائے تو بستر بچھاؤں میں

تا بادہ تلخ تر شود و سینہ ریش تر
بگدازم آبگینہ و در ساغر افگنم

زخمی کچھ اور سینہ کروں، بادہ اور تلخ
پگھلا کے آبگینے کو ساغر میں ڈالدوں☆

راہے نر کنجِ دیر بہ مینو کشودہ ام
از خُم کشم پیالہ و در کوثر افگنم



جنت کی راہ میں نے نکالی ہے دَیر سے
خم سے پیالے بھر کے میں کوثر میں ڈالدوں☆

در ہیچ نسخہ معنیِ لفظ امید نیست
فرھنگ نامہ ہائے تمنا نوشتہ ایم

ہر نسخہ لفظ و معنی امید سے تہی
فرھنگ نامہ ہائے تمنا لکھا کیے

آئندہ و گذشتہ تمنا و حسرت ست
یک کاشکے بود کہ بہ صد جا نوشتہ ایم

ماضی تمام حسرت و مستقبل آرزو
"اے کاش ایسا ہوتا" یہ ہر جا لکھا کیے

آغشتہ ایم ہر سرِ خارے بخونِ دل
قانونِ باغبانیِ صحرا نوشتہ ایم

رنگین خونِ دل سے ہر اک نوک خار ہے
قانونِ باغبانیِ صحرا لکھا کیے

☆ ان دونوں اشعار میں مضمون کو صحیح طور پر ادا کرنے کے لئے ردیف میں تبدیلی ضروری تھی۔

On lips that call on Ali's name we've made the wine to flow
Practising true religion, tasting irreligious joys

We got our wine on credit, wasted all our wealth on dice
We did improper things - and did not do them properly

We checked our lament on our lips, hid in our hearts love's wounds
We wealthy misers kept our gold safe in our treasury

We showed the world a carefree face. How could we then lament?
Such breath as we possessed we used to sing a melody

Ghalib, since good and bad alike proceed from fate alone
I put my heart into my task, regardless of all else



I saw the wine lacked power to bring awareness of life's secrets
I rose, and crushed my heart, and went and poured it in the cup

برلبِ یاعلیؑ سرائے بادہ روانہ کردہ ایم
مشربِ حق گزیدہ ایم، عیشِ مغانہ کردہ ایم

لب پہ شرابِ ناب ہے نعرۂ یا علیؑ کے ساتھ
عیشِ مغانہ مل گیا ہم کو حق آگہی کے ساتھ

بادہ بوام خوردہ و زر بہ قمار باختہ
وہ کہ ز ہرچہ ناسزا ست ہم بسزانہ کردہ ایم

پی کے شراب قرض پر ہارے جوئے میں سارا زر
کر نہ سکے گناہ بھی ہم تو کبھی خوشی کے ساتھ

نالہ بہ لب شکستہ ایم، داغ بدل نہفتہ ایم
دولتیانِ ممسکیم زر بخزانہ کردہ ایم

آہ و فغاں کو روک کر، سب سے چھپا کے دل کا داغ
لگتے ہیں کتنے مطمئن اپنے غمِ خفی کے ساتھ

تا بچہ مایہ سرکنیم نالہ بہ غدر بے غمی
از نفس آنچہ داشتیم صرف ترانہ کردہ ایم

نالہ کروں تو کس طرح جب کہ بعذرِ بے غمی
گائے ترانہ ہائے شوق پھیکی سی اک خوشی کے ساتھ

غالب از انکہ خیر و شر جز بقضا بنودہ است
کارِ جہان ز پُر دلی بے خبرانہ کردہ ایم



غالب ہے چونکہ خیروشر نظمِ قضا پہ منحصر
اچھے برے تمام کام کرتے ہیں خوش دلی کے ساتھ



دیدیم کہ مے مستیِ اسرار ندارد
رفتیم و بہ پیمانہ فشردیم جگر ہم

جب مے میں کوئی مستیٔ اسرار نہ پائی
پیمانے میں ہم جا کے نچوڑ آئے جگر بھی

Where are the drinkers? Who will taste the joys I freely offer? a
I am impatient. Though my wine grows old I sell it cheap

My pious friend, do not despise the bunch of grapes I give you
Do you not know it means that I have lost a cup of wine?

The saki's eyes poured wine for every drinker in one cup b
I made it serve the needs of faith and unbelief alike



I take a kiss, and then say I am sorry. Thus I make
Some innovations in the rules of social intercourse

The mosque is ruined; so I bring its stones into the city- c
And build myself a house there in the unbeliever's lane

I fashion my own faith and make my faith my own reward d
I carve the stone to make an idol, and then worship it

a,b. 'wine' - my message, my poetry.

c A mosque that is empty is no use. Better to destroy it and the lifeless kind of religion that it represents and use the materials to serve the needs of men who are truly alive. 'Unbelievers' translates the original Persian *tarsayan,* which usually means fire-worshippers. These are associated with wine-drinking.

d I do not accept a faith prescribed for me by others. I work out my own faith and am true to it, even if others equate it with unbelief.

میگساراں قحط و مابے صبر و عشرت مفتِ کیست
بادۂ ما تا کہن گردید ارزاں کردہ ایم

قحطِ بادہ خواراں، بے صبری ہمیں، لیجاؤ مفت
اس مئے کہنہ کا ہم نے نرخ ارزاں کردیا

زاہد از ما خوشۂ تاکے بہ چشمِ کم مبیں
ہے حمیدانی کہ یک پیمانہ نقصاں کردہ ایم

کم نہ زاہد جان اسے، خوشہ ہے یہ انگور کا
تیری خاطر ہم نے اک ساغر کا نقصاں کردیا

می دہد چشمش بہ یک پیمانہ ہر مے خوار را
عشوۂ ساقی بہ کارِ کفر و ایماں کردہ ایم

اسکی چشمِ مست سے مدہوش ہیں مے خوار سب
عشوۂ ساقی نے کار کفر و ایماں کردیا

میربایم بوسہ و عرضِ ندامت میکنم
اختراعے چند، در آدابِ صحبت میکنم

بوسہ لیکر ہم نے اظہارِ ندامت کردیا
معذرت کو شاملِ آدابِ صحبت کردیا

سنگ و خشت از مسجدِ ویرانہ می آرم بہ شہر
خانۂ در کوئے ترسایاں عمارت میکنم

مسجدِ ویراں سے سنگ و خشت لائے شہر میں
کوچۂ کافر میں پھر اک گھر عمارت کردیا

کردہ ام ایمانِ خود را دستمزدِ خویشتن
می تراشم پیکر از سنگ و عبادت میکنم

اپنے ہی ہاتھوں سے کی تکمیلِ ذوقِ بندگی
بت تراشا اور سامانِ عبادت کردیا

Come change the laws that have governed the turning of the skies
Seize heavy fate like a goblet, and pass it round as we please

Store up the hoard of the gain that the heart and eye can amass
Play host to soul and to body; drive out their fear of loss

The world goes by; let us leave it. Come in, and shut the door
And post a guard in the lane so that none may come any more

The governor sends to reprove us? Let us not feel any fear
The king sends gifts? We shall tell him, 'They are not wanted here'

Let's speak with none - not if even Kalim himself should come
Make none our guest - not if even Khalil himself would be one

Let's scatter roses and sprinkle rose-water on the ground
Bring wine to pour in abundance and let the cup go round

بیا کہ قاعدۂ آسماں بگردانیم
قضا بہ گردشِ رطلِ گراں بگردانیم

چلو کہ ہم روشِ آسماں بدل ڈالیں
ستارہ اپنے مقدر کا آج خود ڈھالیں

ز چشم و دل بتماشا تمتع اندوزیم
ز جان و دتن بہ مدارا زیاں بگردانیم

تماشا وہ کہ دل و چشم سیر ہوجائیں
وصال وہ کہ تن و جاں مراد سب پالیں

بگوشۂ بنشینیم و در فراز کنیم
بہ کوچہ برسرِ رہ پاسباں بگردانیم

کواڑ بند کریں، بیٹھ جائیں گوشے میں
گلی کے پہرے پہ ہم پاسباں کو لگوادیں

اگر ز شحنہ بود گیرو دار نندیشیم
وگر ز شاہ رسد ارمغاں بگردانیم

نہ گیرو دار کا اندیشہ دل میں آنے دیں
نہ ارمغانِ شہِ وقت پہ نظر ڈلیں

اگر کلیم شود ہم زباں سخن نکنیم
وگر خلیل شود میہماں بگردانیم

اگر کلیم کہے کچھ تو ان سنی کردیں
خلیل آئے ٹھہرنے تو یونہی لوٹا دیں

گل افگنیم و گلابے برہ گزر پاشیم
مے آوریم و قدح درمیاں بگردانیم

گل و گلاب سے مہکائیں رہگذر ساری
شرابِ ناب سے اپنے لہو کو گرمالیں

No guests, no minstrel, no saki - let's tell them all to be gone
Let there be only a handmaid who knows what is to be done

Now pleasing you with the sweetness of conversation's grace
Now savouring with our tongues all the passion of our kiss

Put shame aside; let us grapple in such a bold embrace
The stars above in the heavens will try to hide their face

Our hearts afire, we will hold up the coming of the dawn
And banish out of existence hot day before it is born

Create in all the illusion night has not yielded to day
Turn back the sheep and the shepherd before they're on their way

With words of war we will challenge the flower-gatherers' bands
'You come to plunder the garden? Go back with empty hands!'

ندیم و مطرب و ساقی ز انجمن رانیم
بکاروبار زنے کارداں بگردانیم

ندیم و مطرب و ساقی کو پھر کریں رخصت
کنیز کو بھی کسی مشغلے میں الجھا دیں

گہے بلابہ سخن با ادا بیامیزیم
گہے ببوسہ زباں در دہاں بگردانیم

ہر التجا میں اداؤں کی شوخیاں بھر کے
زبان کو دہنِ یار میں گھما ڈالیں

نہیم شرم بیکسو و باہم آویزیم
بشوخیِ کہ رخِ اختراں بگردانیم

حجاب توڑ کے لپٹیں کچھ اس طرح باہم
کہ تارے شرم سے چہرے خود اپنے پلٹالیں

ز جوشِ سینہ سحر را نفس فروبندیم
بلائے گرمیِ روز از جہاں بگردانیم

وہ جوشِ سینہ ہو گھٹ جائے سانس صبح کا
طلوعِ شمس کو اس طرح آج رکوادیں

بوہمِ شب ہمہ را در غلط بیندازیم
زنیمہ رہ رمہ را باشباں بگردانیم

گمانِ شب میں کریں غرق سارے عالم کو
سحر کا قافلہ رستے میں آج ٹھہرا دیں

بجنگ باج ستانانِ شاخساری را
تہی سبد ز درِ گلستاں بگردانیم

جو صبح آتے ہیں چننے کو پھول شاخوں سے
انہیں چمن سے یونہی خالی ہاتھ لوٹادیں

With words of peace as the dawn comes we'll lull the wakening birds
Luring them back to their nests with the sweetness of our words

Is Ghalib, then, destined never to look into your eyes?
Come, change the laws that have governed the turning of the skies



I shun the company of men in striving to perfect myself
My soul a melody that seeks a dwelling in a lute



O you who sing the praises of the poets of Iran — a
Why do you rate our debt so high to them who gave so little?

In India are men the fragrance of whose poetry — b
Is borne away and spread abroad like musk upon the breeze

Grief-stricken Ghalib does not rank with them; and yet he too — c
Sits there with them and shares their friendship and their poetry

a,b,c These verses form a single whole.

بہ صلحِ بال فشانانِ صبح گاہی را
ز شاخسار سوئے آشیاں بگردانیم

جو شاخسار پہ پر اپنے پھڑپھڑاتے ہیں
کسی بہانے انہیں آشیاں میں پہنچا دیں

بمن وصال تو باور نمی کند غالب
بیا کہ قاعدۂ آسماں بگردانیم



ہمارے وصل کا غالب کو اعتبار نہیں
چلو کہ ہم روشِ آسماں بدل ڈالیں



ترکِ صحبت کر دم و در بندِ تکمیلِ خودم
نغمہ ام جان گشت، خواہم در تنِ ساز افگنم



ترکِ صحبت کرکے میں ہوں محوِ تکمیل خودی
ہوگا اب ہر شعر نغمہ اور نغمہ جانِ ساز



اے کہ راندی سخن از نکتہ سرایانِ عجم
چہ بہ ما منّتِ بسیار نہی از کمِ شاں

شاعری مین ترے ممدوح فقط اہلِ عجم
ان کے دم سے تری دنیا میں سخن کا ہے بھرم

ہندرا را خوش نفسانند سخنور کہ بود
باد در خلوتِ شاں مشک فشاں از دمِ شاں

ہند میں خوش نفس ایسے ہیں سخنور موجود
جن کی خلوت کو صبا جانتی ہے رشکِ ارم

غالب سوختہ جاں گرچہ نیر زد بہ شمار
ہست در بزمِ سخن ہم نفس و ہمدمِ شاں

غالبِ خستہ کا ہر چند نہیں ان میں شمار
ہے مگر بزمِ سخن میں وہ ان ہی کا ہمدم

He wins the crown of happiness in this world and the world to come
Who dies out in the desert, having lived in palaces a



We have become presumptuous; where is your pride of beauty? b
We have abandoned loyalty; where is your punishment?

Why this pretence of clemency, for God's sake? *You* aren't God c
Where is that grave displeasure and that former wrathfulness?

Sometimes we broke our ties, sometimes drew closer to each other d
But now I feel no sorrow, and you feel no diffidence -

I'll drink pure wine, but where will be the dread of being caught?
And where in paradise the spice of fear it will not last?

a. He, i.e. the man who can enjoy to the full all the luxuries life can give him . and be equally happy and serene if he loses all and passes his last days in the wilderness.

b,c,d regret the cooling of love.

برد گوئے خرّمی از ہر دو عالم ہر کہ یافت
در بیابان مردن و در قصر و ایوان زیستن



کامیابِ دو جہاں ہے وہ جسے حاصل ہوئی
موت ویرانے میں اور ایواں میں شاداں زندگی



گستاخ گشتہ ایم غرورِ جمال کو
پیچیدہ ایم سر ز وفا گوشمال کو

گستاخیوں پہ اب نہ غرورِ جمال ہے
نے بے وفائیوں پہ سرِ گوشمال ہے

تاکے فریبِ حلم خدارا خدا نہٖ
آں خوئے خشمگیں و ادائے ملال کو

کب تک فریبِ حلم خدا تو نہیں ہے تو
ہے کوئی برہمی' نہ ادائے ملال ہے

یا می گست صحبت و یا می فزود ربط
لیکن مرا ملال و ترا انفعال کو

الفت ہی ختم ہوگئی یا ربط بڑھ گیا
لیکن نہ دکھ مجھے' نہ تجھے انفعال ہے

در بادۂ طہور غمِ محتسب کجا
در عیشِ خلد لذّتِ بیمِ زوال کو

ہے بادۂ طہور میں کیا محتسب کا غم
کب عشرتِ بہشت میں بیمِ زوال ہے

Divine grace does not falter; give up your useless strivings [a]
You could not be an infidel? Then settle for Islam.

To rove around is pointless; you cannot be an ocean
A stream? Go to the garden. A flood? Make for the wastes

It's good to live in comfort; good too is light abounding [b]
Lodge then, within the Kaba; and be the temple's guest

First grant to me a harvest, and *then* come and destroy it [c]
Be lightning on my harvest and rain upon my fields



I quarrel with my friends - I am so innocent!
About a friend whose friendship I have never tried

Just see my shame! They counted my good deeds and found
None but a single fast I kept - and broke with wine

a It is God who decrees which you shall be, but to be an 'infidel', who worships beauty and love, would have been better than to be an orthodox Muslim.

b Both conventional religion and unorthodoxy have something to offer you.

c At present I receive only your anger. At least give me some kindness first!

دولت بہ غلط نبود، از سعی پشیماں شو
کافر نتوانی شد، ناچار مسلماں شو

دولت نہیں ملتی یوں، کوشش سے پشیماں ہو
کافر نہیں بن سکتا، ناچار مسلماں ہو

از ہرزہ رواں گشتن قلزم نتواں گشتن
جوئی بہ خیاباں رو سیلی بہ بیاباں شو

بیکار کی یہ گردش قلزم نہ بنائے گی
یا جوئے خیاباں بن یا سیلِ بیاباں ہو

ہم خانہ بساماں بہ، ہم جلوہ فراواں بہ
در کعبہ اقامت کن، در بتکدہ مہماں شو

یاں نور فراواں ہے، واں عیش کا ساماں ہے
کعبے میں اقامت کر، بتخانے میں مہماں ہو

سرمایہ کرامت کن، وانگاہ بہ غارت بر
بر خرمنِ ما برقے، بر مزرعہ باراں شو



سرمایہ عنایت کر پھر لوٹ اسے ناگہ
خرمن پہ گرا بجلی اور کشت بہ باراں ہو



بادوستیاں مباحثہ دارم ز سادگی
در بابِ آشنائیِ نا آزمودۂ

لڑتا ہوں دوستوں سے ذرا دیکھو سادگی
نا آزمودہ شخص کی الفت کے باب میں

خجلت نگر کہ در حسناتم نیافتند
جز روزۂ درست بہ صہبا کشودۂ

خجلت تو دیکھ، تھا نہ مری نیکیوں میں کچھ
اک روزے کے سوا جسے کھولا شراب سے☆

☆ اس شعر میں ردیف کی تبدیلی ناگزیر تھی۔

Ghalib, I do not claim a place among the city's nobles
I am among those humble ones who dwell in Delhi's dust



Into my breast, into my heart, you made your way and still
The glance that stirs men's love for you stirred mine and stirs it still

Your wrath, your kindness - I no more can tell one from the other
The charm that kills men's intellect killed mine and kills it still

Still drunk with last night's wine, my love - and I would die for you
The sight of your unsteady gait charmed me and charms me still

You have not turned to God, and that sarcastic wit of yours
That used to mock at Judgement Day is mocking at it still



Your sweetness, still unuttered, can pervade my heart and soul [a]
O words, steeped in the sweetness of whose lips are you held fast?

a The picture is of lips sealed by their own sweetness so that they cannot part to utter any words.

شمار اس کا کہاں شہر کے رئیسوں میں
دیارِ دہلی کا غالب ہے ایک خاک نشیں



سما گئی ہے رگ وہ پے میں گو تری الفت
نگاہِ ناز کا جادو ہے دلربا اب بھی

عتاب و مہر میں تیرے کچھ امتیاز نہیں
خرد فریب ہے تیری ہر اک ادا اب بھی

مئے دو شینہ سے ظالم وہ لڑکھڑانا ترا
وہی ہے سحر تری مست چال کا اب بھی

نہیں خیال خدا کا مگر بہ صد افسوس
ہے تیرے لب پہ وہی قصۂ جزا اب بھی



کیوں بے سنے ہی تو مرے دل میں اتر گیا
اے حرف، کس کے لعل شکر خا میں محو ہے

دم از ریاست دہلی نمی زنم غالب
منم ز خاک نشینانِ آں دیار یکے



بہ سینہ چون دل و در دل چو جاں خزیدی و باز
نگاہِ مہر فزائے کہ داشتی داری

عتاب و مہرِ تو از ہم شناختن نتواں
خرد فریب ادائے کہ داشتی داری

خرابِ بادۂ دو شینۂ سرت گردم
ادائے لغزشِ پائے کہ داشتی داری

بہ کردگار نگردیدی و ہماں بفسوس
حدیثِ روز جزائے کہ داشتی داری



نشنیدہ لذّتِ تو فرو می رود بہ دل
اے حرف، محوِ لعلِ شکر خای کیستی

The distance from my heart to yours is not a little one
You are excused if you are slow to understand my words



The pious, and their mosques and pulpits - who needs them today?
Today is Id, and dawn has come. Pure wine, where have you gone?

The fragrance of the rose, the dew - these do not suit my cell
Cold wind, where do you rage? destroying flood,
where have you gone?

I stand on doomsday's plain, and God is judge, and all is quiet [a]
O my complaint against my callous friends, where have you gone?



He who would look for shame in you or hope for kindness from you
Seeks piety in taverns, thinks the British will be just

a Forget about past injustices.

فرقے ست نہ اندک ز دلم تا بہ دلِ تو
معذوری‘ اگر حرفِ مرا زود نیابی



ہم دونوں میں جو فرق ہے کچھ کم تو نہیں وہ
معذور ہے گر تو مرے اشعار نہ سمجھے



زاہد کہ و مسجد چہ و محراب کجائی
عید است و دمِ صبح مئے ناب کجائی

کیوں مجھ سے کہو مسجد و محراب کہاں ہے
ہے عید کی یہ صبح مے ناب کہاں ہے

بوئے گل و شبنم نہ سزد گلبۂ مارا
صر صر تو کجا رفتی و سیلاب کجائی

کیا گلبہ احزاں کو مرے شبنم و گل سے
صر صر کہاں خوابیدہ ہے ‘ سیلاب کہاں ہے

حشر است و خدا داور و ہنگامہ بہ پایاں
اے شکوۂ بے مہریِ احباب کجائی



کچھ کہتے نہیں داور محشر کے حضور آپ
وہ شکوۂ بے مہریِ احباب کہاں ہے



آنکہ جوید از تو شرم و آنکہ خواہد از تو مہر
تقویٰ از میخانہ و داد از فرنگ آرد ہمی

وہ جو تجھ سے آرزو رکھے حیا و مہر کی
تقویٰ میخانے سے چاہے اور داد افرنگ سے

He who has eyes to see counts up the beauties spread before him
And sees all Azar's idols dancing, locked within the rock

That she may have no ground either for kindness or for anger
She says my thanks fall short, and my complaints are trivial

Why should we envy angels? What for? They cannot come to You
Foolish, they want to come to You, but fly around in vain

Alas that I should writhe in blood, when it is said of You that You
Count tears as yet unshed and hear lament as yet unuttered

If Kausar flows my way, it will dry up before it reaches me
If Tuba bends for me, its boughs be dry, and stripped of fruit

There you would see a melting heart, melting in seas of fire
Ghalib, if when I speak a verse, you could look deep within me

دیدہ ور آنکہ تا نہد دل بشمارِ دلبری
در دلِ سنگ بنگرد رقصِ بتانِ آزری

دیدہ ور اس کو جانیۓ جو بہ خیال دلبری
دیکھ لے قلبِ سنگ میں رقصِ بتانِ آزری

تا نبود بلطف و قہر ہیچ بہانہ درمیاں
شکر گرفت نا رسا، شکوہ شمرد سرسری

یار کے لطف و قہر کا کیسا بہانہ کیا سبب
شکر سے بے نیاز وہ، نالہ سنے تو سرسری

رشک ملک چہ و چرا، چون بتورہ نمی برد
بیہدہ در ہوائے تومی پرد از سبک سری

رشک ملک پہ کیا کروں، اس کی پہنچ سے دور تو
حاصل اسے اڑان سے، کچھ نہیں جز سبک سری

حیف کہ من بہ خوں تپم، و ز توسخن رود کہ تو
اشک بہ دیدہ بشمری، نالہ بہ سینہ بنگری

حیف کہ غرقِ خوں ہوں میں، کہتے ہیں تیرے باب میں
اشک گنے تو آنکھ میں، قلب پہ ہے نظر تری

کوثر اگر بمن رسد، خاک خورم ز بے نمی
طوبیٰ اگر زمن شود ہیمہ کشم زبے بری

کوثر اگر مجھے ملے وہ بھی ہو بے نمی سے خاک
طوبیٰ کا فیض چھین لے، بخت کی میرے بے بری

بینیم از گدازِ دل در جگر آتشے چو سیل
غالب، اگر دمِ سخن رہ بہ ضمیرِ من بری

غالب ہے فکر شعر سے سوز جگر میں، دل میں آگ
آۓ مرے ضمیر میں کوئی سخن رسِ جری

EXPLANATORY INDEX

This index is intended to serve more than one purpose.

First, it is designed to obviate the need for constant repetition in the notes of explanations of words, concepts and literary allusions which occur repeatedly in the poems.

Secondly, it gives key words to help you find a verse which you do not remember in full.

And thirdly, since readers will, I hope, include those who already have some acquaintance with the Persian originals, I include, though more sparingly, key words in the original text which may serve the same purpose for them.

Quotations from the Quran are from Abdullah Yusuf Ali's translation.

In explaining literary allusions, I have not explained everything which might have needed explaining in a work of wider range, but only those relevant to the couplets in this selection.

Finding key words for important recurring concepts is not easy and if you cannot find an entry under the word you would have used, look for others of similar meaning. I have not aimed to include every possible key word or every possible reference but I hope that you will find here, if not all, at any rate most of what you are looking for.

Numbers refer to pages.